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Le rivoluzioni tradite. Considerazioni su due mostre bolognesi
Sergio Rossi

Sapienza, Universita di Roma

In Italia troppo spesso anche i dibattiti su problemi “alti” come quello della tutela e
valorizzazione dei nostri beni culturali si trasformano in una sorta di derby tra differenti fazioni
in cui i contendenti, piti che argomentare le proprie posizioni, sembrano interessati a fare la
caricatura di quelle dell’avversario che, a sua volta, pur di comparire in T.V. o sui giornali,
finisce suo malgrado per assomigliare sempre pill pericolosamente alla caricatura medesima. E
cosi, tanto per non fare nomi ma solo cognomi (come diceva un comico qualche anno fa) I’ex
ministro dei Beni Culturali Dario Franceschini ha finito per essere classificato come colui che
per qualche migliaio di visitatori in pitt da sventolare nelle solite classifiche trimestrali & stato
anche disposto a mettere a repentaglio 'integrita dei nostri musei e siti archeologici; e in effetti
la disinvoltura con cui ha acconsentito che un capolavoro unico come la Madonna dei Pellegrini
di Caravaggio (solo per fare un esempio tra tanti) se ne sia andata in giro per I'Italia
sembrerebbe avvalorare questa tesi. Mentre dal lato opposto il professor Tomaso Montanari,
pur essendo giovane e molto di sinistra potrebbe essere scambiato per uno snob parruccone che
odia le masse ed ha un a visione elitaria della cultura e dell’arte.

Ora, come dicevano i saggi di una volta, la verita sta (o dovrebbe stare) nel mezzo, per cui
valorizzazione e tutela dovrebbero procedere di pari passo e nel caso specifico delle mostre,
qualita scientifica e successo di pubblico possono benissimo coesistere, come & accaduto a
Bologna in due belle esposizioni: Revolutija. Da Chagall a Malevich, da Repin a Kandinsky,
tenutasi presso il Museo d’Arte Moderna di Bologna dal 12 dicembre 2017 al 13 gennaio del
2018 e La mostra sospesa. Orozco, Rivera, Siqueiros tenutasi a Palazzo Fava dal 19 ottobre 2017 al
18 febbraio del 2018. Ed entrambe, pur trattando argomenti molto diversi tra loro, potrebbero
recare come sottotitolo quello delle “rivoluzione tradite”: ovviamente la “rivoluzione d’ottobre”
nel primo caso, quella cilena di Allende nel secondo.

Infatti la mostra di Palazzo Fava riprende nelle linee essenziali quella dal titolo Orozco,
Rivera, Siqueiros. Pintura mexicana che doveva inaugurarsi presso il Museo Nacional di Bellas
Artes di Santiago del Cile il 13 settembre del 1973, cioe due giorni dopo il terribile colpo di stato
di Augusto Pinochet che di fatto rese impossibile ’apertura della mostra stessa. Fu quello un
evento che ebbe un’enorme eco anche in Italia, non solo nell’immediato, ma anche negli anni
subito a seguire, i cosiddetti “anni di piombo”, come posso testimoniare io stesso, a quel tempo
giovane professore di Storia dell’arte moderna presso “La Sapienza” di Roma. Senza voler

naturalmente paragonare le mie piccole esperienze personali alle tragedie dei protagonisti cileni



e messicani posso dire di aver vissuto, da docente allora ostinatamente di sinistra e che aveva, sia
pure in posizione defilata, “fatto il Sessantotto”, qualche momento di amarezza. Essa derivava
soprattutto dal fatto che noi allievi di Giulio Carlo Argan venivamo contestati non dai fascisti, in
quei tempi quasi scomparsi, ma dagli “autonomi” che poi si € scoperto essere stati, inutile
negarlo, brodo di cultura del terrorismo nascente.

Ora, una mattina, mentre tenevo una visita guidata alla Galleria Borghese, mi sono trovato
in tasca un biglietto che recitava pili 0 meno cosi: «a te brutto maiale, che vai in giro con in tasca
il Capitale, prima o poi finisce male». Io ho dato una scorsa al foglietto e cercato di mantenermi
impassibile, finché uno studente “gruppettaro”, ma buontempone e figlio di papa, forse deluso
per la mia mancata reazione, mi si & avvicinato dicendo che la poesiola ’aveva scritta lui per
farmi uno scherzo. Questo tanto per dire del clima di allora anche da noi. Clima che
I’esposizione, nella parte documentaria, in qualche modo rievoca, con le vecchie foto in bianco e
nero, le pagine dattiloscritte e corrette a penna, i ritagli ingialliti dei giornali.

Ma venendo alla parte che piu ci deve interessare, cioe quella dei dipinti, il primo merito di
questa mostra credo sia quello di avere fatto toccare con mano le profonde differenze esistenti
tra i tre grandi muralisti messicani, troppo spesso considerati da noi come un’entita quasi unica.
Tutti e tre certo su posizioni che oggi definiremmo di estrema sinistra ma anche questo in
maniera molto articolata. Piti defilata e critica quella di Orozco; al contrario estremamente
impegnata quella di Siqueiros, coinvolto tra ’altro in un fallito attentato a Trockij nel 1940,
mentre € noto come fu proprio Diego Rivera ad aiutare il rivoluzionario russo a rifugiarsi in
Messico nel 1937 e fu Frida Kahlo ad ospitarlo per un breve periodo nella propria abitazione di
Coyoacan.

Differenze che poi troviamo anche nello specifico della loro pittura, e a questo proposito
niente potrebbe essere pil illuminante del confronto tra I'autoritratto che Orozco si é dedicato
nel 1946 (fig.1) e il ritratto del pittore che Siqueiros ha eseguito un anno piu tardi (fig.2). Il
primo si ritrae in una posa molto ravvicinata, tutta concentrata sul volto fiero e inquieto, con gli
occhi che per quanto nascosti sotto lenti spessissime riescono egualmente a “bucare” la tela e
dipinge per campiture larghe e masse avvolgenti con la sua solita tavolozza impostata sui bruni,
sui grigi, sui rosa carne e appena ravvivata da qualche squarcio di bianco. Il secondo inserisce il
collega al centro di un vorticoso turbinio di forme e colori, quasi sperduto sulla sua poltrona,
ritratto a figura intera, col braccio sinistro monco (in seguito ad un incidente giovanile con la
polvere da sparo) impietosamente messo in evidenza; lo sguardo sempre fiero si ma come
abbacinato da quelle sagome bianche che incombono su di lui.

Di José Clemente Orozco (Zapotlan 1893-Citta del Messico 1949) la mostra espone alcune
drammatiche tele che partono dal 1925-28, prima cioe del suo viaggio negli Stati Uniti proprio

di quest’ultimo anno: Il morto; Il combattimento; Il bambino morto. Tre opere giocate sui neri,

8



sui bruni, sugli ocra, con pochi bagliori di bianco o blu intenso, dolenti come un requiem
funebre e profondamente legati alla cultura e religiosita latino americana. Giunto negli U.S.A. la
sua tavolozza si schiarisce appena; i soggetti sono meno drammatici, vedute urbane, ponti,
edifici in costruzione, come ne Il marciapiede proprio del ’28, o ancora gente che passeggia
frettolosamente avvolta in pesanti cappotti come nel bellissimo L ’inverno del 1932. Il successivo
(e unico) viaggio in Europa influenzera molto ’artista negli anni avvenire, come dimostrano
alcune tele espressioniste e satiriche degli anni ’40: Pomata e profumo; Don Juan Tenorio;
Piccola nazione; El gran pato (fig.3). Ma nello stesso tempo egli non abbandona i temi
drammatici e cruenti delle origini, anche se la pennellata ¢ ora pili impastata e veloce e la sua
tavolozza pil chiara, gia da Colline messicane del’30 e Marcia zapatista dell’anno successivo fino
a Cabaret popolare del *42, Martirio di Santo Stefano del ’43, Rissa in un cabaret del’44 (fig.4),
tanto per fare qualche esempio.

Venendo a David Alfaro Siqueiros (Camargo 1896-Cuernavaca 1974), 1’aggettivo che
meglio puo definire la sua personalita e la sua arte & quello di “esplosiva”. Quanto al primo
aspetto il pittore ha partecipato (anche militarmente) alla Rivoluzione messicana ed alla Guerra
Civile spagnola. Stalinista convinto e polemista indefesso, € stato anche arrestato piu volte per
motivi politici.; fervente stalinista; polemista indefesso. Mentre la sua arte ¢ esplosiva sia in
relazione alla potenza della forza espressiva, sia per le tecniche sperimentali da lui usate. Le
opere presenti in questa mostra, tranne Esplosione in citta del 1935, che gia contiene comunque
molte delle caratteristiche peculiari della sua produzione successiva, appartengono quasi tutte al
periodo 1946-48. Esse ci colpiscono innanzi tutto perché i soggetti rappresentati sono un puro
pretesto per il dispiegarsi di un gesto pittorico poderoso e avvolgente. Cosi, si tratti di Tre
Zucche, del Nudo di donna (fig.5) visto di schiena, di un Paesaggio roccioso (fig.6), i confini tra
figurativo e astratto sono molto labili, anche se i riferimenti realistici sono sempre presenti,
come nel dipinto appena citato, tutto grumi di ocra, di grigi, di neri e di blu, o nel potente
Maclovio Herrera raffigurato morente su un cavallo bianco che spicca contro un fondo
scurissimo (fig.7); o ancora in Canyon, pura gestualita e che ci fa ben capire il senso
dell’Experimental Workshop, a Laboratory of Modern Techniques tenuto da Siqueiros gia nel
1936 a New York e che ebbe fra i suoi allievi Jackson Pollock. Due vigorosi studi per murales di
un ventennio successivo chiudono la parte dedicata al nostro artista e cioé un Zapata che quasi
ci viene incontro su un cavallo lanciato al galoppo e un gruppo di rivoluzionari anch’essi tutti
protesi verso di noi nel primo bozzetto per Chapultec.

Quanto a Diego Rivera (Guanajuato-Citta del Messico 1957), ’esposizione presenta 5 tele
cubiste dipinte a Parigi tra il 1916 e il ‘17 e che mostrano come la sua adesione a questo
movimento artistico sia stata molto personale, caratterizzata com’¢ da una pittura per campiture

larghe e colori vivaci che lo distinguono dal cubismo “ortodosso” di Picasso o Braque. In Frutta,
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anch’esso del ’17, Rivera inizia a recuperare le sue origini figurative, rivolgendosi a Cézanne pur
in una evidente semplificazione delle forme. Semplificazione che ritroviamo, oltre un decennio
dopo, nel delizioso Pico e Iniesta del "28 (fig.8) o in Contadino che porta un tacchino del ‘44, il
pit vicino al Diego muralista che noi conosciamo meglio. Ma in mostra vi sono anche due belle
litografie degli anni 30 con scene di mercato popolare e soprattutto lo splendido ritratto a
matita di Maria Asunsiolo, del 1948, che non ha niente da invidiare, per la purezza e nettezza del
segno grafico, al miglior Picasso.

Per concludere, questa di Palazzo Fava ¢ un’esposizione ricca e articolata, che ricostruisce
attraverso dipinti e testimonianze uno spaccato di vita, arte e storia che noi “anziani” abbiamo
conosciuto di persona e su cui ¢ bene che i giovani siano adeguatamente informati. Ed ¢ stato
sicuramente opportuno che essa si sia svolta in contemporanea con quella, prima citata di
Revolutija, che tratta di argomenti geograficamente molto lontani, ma cronologicamente,
politicamente e in parte anche esteticamente assai vicini e che mi inducono a qualche
osservazione preliminare.

La prima delle quali ¢ che la teoria del cosiddetto “realismo socialista”, diventata
soffocantemente egemone nella Russia staliniana, sia stata un colossale fraintendimento, per
non dire tradimento, dell’essenza stessa del pensiero marxiano relativo al concetto dell’arte
come “rispecchiamento” della realta sociale. Infatti, una volta accettato il principio che le
categorie di sociale ed estetico non vadano considerate come qualcosa di separato o
incommensurabile, va pure precisato che esse non sono meccanicamente derivanti 1'una
dall’altra, ma piuttosto reciprocamente interconnesse. E una volta che si sia riconosciuto il
carattere non autonomo e astratto dell’opera d’arte restera perd da analizzare in concreto
attraverso quale codice semantico essa € stata realizzata e quali sono le sue specifiche qualita
estetiche. In Italia, uno dei primi, e secondo me piu riusciti, tentativi di sottrarre ’estetica di
tendenza marxista dalla sudditanza alle teorie del ‘realismo socialista’ si deve a Galvano della
Volpe, che ebbe il merito di dimostrare come si potesse essere fini e acuti indagatori delle forme,
degli stili, dei linguaggi artistici colti nel loro specifico valore poetico senza per questo dover
rinunciare al postulato teorico del rapporto struttura-sovrastruttura, cioé dell’influenza che i
fattori sociali determinano su quelli estetici.

Valga per tutti, a mo’ di esempio, questo breve passaggio della Critica del gusto dove, con
quel suo stile denso e inimitabile pieno di parentesi, trattini e virgolettati, a proposito dei
Promessi Sposi, egli ritiene del tutto ingiustificabile la «condanna passionale - pronunciata da un
noto romanziere borghese' - del realismo cattolico di un Manzoni (di cui ad es. si sottolinea con

unilaterale ed astratto compiacimento-nel suo famoso passo sul primo incontro di Egidio con la

' Cosl egli definisce, con un linguaggio tipico da guerra fredda, Alberto Moravia.
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monaca di Monza - la seguente caratterizzazione del contegno del seduttore, che sarebbe mera
rappresentazione di “sadismo” e di “lussuria profanatoria™ «[...] allettato anzi che atterrito dai
pericoli e dall’empieta dell impresa, un giorno oso rivolgerle il discorso» e si sorvola nientemeno
su la “sventurata” in “la sventurata rispose”, culmine poetico di tutto il passo come ad un tempo
culmine di giudizio etico-religioso, cattolico)».> Osservazione a mio parere assolutamente
pertinente perché dimostra come qualsiasi altra parola Manzoni avesse qui usato: “sciagurata”,
“disgraziata”, “ninfomane”, quel “culmine poetico” sarebbe miseramente crollato. E viene
dimostrato, al contempo, come ’artisticita di un brano letterario, musicale, pittorico non abbia
nulla di misterioso o ineffabile ma risponda anche a precisi criteri tecnico-semantici e
comunicativi.

In tempi a noi piu vicini, due autori tra loro lontanissimi se non opposti, come Brecht e
Montale raggiungono entrambi il loro culmine poetico introducendo semplicemente nei loro
versi un non quando meno te lo aspetti. Ecco Montale: «codesto solo oggi possiamo dirti/cio che
non siamo, ciod che non vogliamo». Abbiamo qui, come osserva ancora della Volpe la «perdita
della certezza del reale e di ogni fede, I’aridita del puro esistere, la stessa natura decomposta in
allusioni, intellettuali, ironiche, e quindi un pathos secco e gelido eppur sottilmente “straziante”
testimonianza di una poesia “autentica patita” della crisi».” Circa un decennio dopo, in pieno
“terrore e miseria del terzo Reich” Brecht esprime come meglio non si potrebbe il senso di
smarrimento ed angoscia di fronte al possibile tradimento di tutti contro tutti in Questo mi
dissero: «Se incontri i tuoi genitori nella cittd di Amburgo o altrove/passagli accanto da
estraneo/volta I’angolo, non conoscerli [...] non mostrare, oh non mostrare il tuo viso/ma
invece cancella le tracce !».*

Venendo al campo delle arti figurative e concentrandoci ora su due opere dal piu evidente
messaggio politico, iniziamo con la celeberrima Morte di Marat di Jacques Louis David che,
come lucidamente osserva G. C. Argan: «non commenta il fatto, lo presenta; produce la
testimonianza delle cose. Marat nella tinozza: la forza di volonta del tribuno, che vinceva la
sofferenza fisica per servire il popolo. La cassa che fa da tavolino: la poverta, dunque I’integrita
del tribuno. Le pagine scritte: gli atti dell’amore dell’eroe verso i concittadini e il tradimento

dell’assassina. L’arma della rivoluzione, la penna, I’arma della reazione...E giungiamo cosi a

*>G. della Volpe, Critica del gusto (1960), ora in Opere, vol. VI, Roma 1973, p.12.

3 Ibidem, cit., p. 59. I versi di Montale sono tratti, come ¢ noto dalla raccolta Ossi di seppia, edita per la prima
volta a Torino nel 1925.

*In Poesie e canzoni, Torino 1961, p. 64. Per Terrore e miseria del Terzo Reich, (1939) si veda Tutto il teatro, 1,
Torino 1960, p. 565 e sgg.
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quella che ¢ la grande novita di David: non ¢ storico il quadro, ¢ storico il pittore che lo dipinge,
I’osservatore che lo capisce. Non é dunque eccessivo affermare che la Morte di Marat, dipinto
nel momento cruciale della rivoluzione francese, € il solo quadro che si possa chiamare
veramente rivoluzionario, che abbia operato nella storia della pittura una rivoluzione simile a
quella che si era compiuta o si stava compiendo nell’ordine sociale e politico».”

E se si deve trovare un dipinto simile nel XX secolo, non dal punto di vista della forma e
dello stile ma dal punto di vista del valore ideologico assoluto non si pud non pensare a
Guernica (1937) di Pablo Picasso, ora al Centro de Arte Reina Sofia di Madrid: qui, seguendo un
percorso inverso a quello di David, si puod dire che la storia ridiventi cronaca, perché ’evento
tragico della distruzione di un’intera citta é narrato in bianco e nero, come una qualsiasi pagina
di un quotidiano o un qualsiasi flash di un’agenzia di stampa, tanto pil atroce e terribile quanto
pitt dimesso e antiretorico ¢ il modo in cui ci viene rappresentato.” La sofferenza della
popolazione civile ¢ nella logica brutale di ogni guerra ma lo ¢ ancor piu nelle guerre
contemporanee per cui il quadro di Picasso ¢ di un’attualita assolutamente sconvolgente,
potrebbe benissimo intitolarsi “Pyongyang” (completamente rasa al suolo dagli americani
durante la guerra di Corea anche se non se ne parla pit)) o “Beirut”, “Mosul o “Aleppo” e
nessuno potrebbe stupirsene.

Per quel che riguarda i tempi piu recenti, sono a mio avviso le tele “tagliate” di Lucio
Fontana le piu autentiche “patite della crisi” dei nostri giorni. Il grande artista, infatti, porta alle
estreme conseguenze tutta l’arte gestuale, che come abbiamo visto aveva in Orozco un suo
antesignano, perché il taglio della tela ne costituisce il gesto estremo e definitivo. Ma,
paradossalmente, non vi €& nulla di istintivo o casuale, insomma di pollockiano, in esso. E’ un
gesto ponderato, che vuole restituire alla superficie mutilata una sua virginale e classica bellezza.
E, in qualche misura, una negazione della negazione. Perfetto pendant e insieme perfetto
opposto, e cosi torniamo finalmente in Russia, delle opere suprematiste di Malevich.
Quest’ultimo infatti non mutila, aggiunge; non distrugge, crea: e la sua opera piu assoluta,
mistica e definitiva, Il quadrato bianco su fondo bianco (nelle sue varie versioni) ci riporta
indietro fino al Beato Angelico, cosi come i “tagli” di Fontana, prima di diventare speculazione
di mercato, ci riportano al Brunelleschi. D’altra parte niente come la vicenda umana ed artistica
di Malevich, il piu rivoluzionario dei pittori russi del Novecento, prima incoraggiato e

apprezzato, poi ostacolato e infine arrestato, sia pure per un breve periodo, sono la

> G. C. Argan, Da Hogarth a Picasso, Milano 1983, pp. 189-190.
¢ Cfr. di chi scrive, Arte come fatica di mente. Da Leonardo al Novecento, Roma 2012, p. 125.
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testimonianza piu tragica ed evidente del “tradimento della rivoluzione” che la mostra
bolognese illustra alla perfezione. Essa si snoda all’incirca lungo trent’anni, dal 1905 al 1935, tra
i pitt drammatici per la Russia e per I’Europa intera, fatti di speranze, illusioni, crisi, fame,
guerre e ancora progetti, opere d’arte straordinarie fino ad una progressiva, grigia, inesorabile e
spietata “normalizzazione” di ogni velleita rivoluzionaria.

Come scrive Evgenia Petrova nel bel Catalogo che accompagna la mostra: «Alla meta del
primo decennio del Novecento, quando si compi la prima Rivoluzione in Russia (1905), i futuri
artefici delle correnti estremiste erano ancora alla ricerca della propria forma di espressione

vecchi” II’ja Repin (1844-1930) e

<

degli stravolgimenti che si stavano avvicinando. D’altronde i °
Valentin Serov (1865-1911), leader del realismo, intervennero in modo coraggioso ed aperto in
difesa delle trasformazioni rivoluzionarie nel Paese, dipingendo 17 ottobre 1905 il primo, e
Soldatini, bravi ragazzi, dov’é ora la vostra gloria? il secondo. Anche alla meta degli anni dieci
del Novecento, quando si compi la Rivoluzione d’Ottobre del ’17, ’eco diretto su quanto
accaduto non era legato all’opera degli artisti dell’avanguardia che, pero, allora occupavano gia
un posto stabile sulla scena artistica. Bruciano le aquile di Aleksandr Vachrameev (1874-1926),
sia per il soggetto che per la data esprime gli stravolgimenti sociale che avevano toccato il Paese;
sebben anche questo quadro, come le opere di Repin e Serov, sia eseguito con uno spirito
figurativo del tutto tradizionale».”

In particolare, i dipinti di Repin e Vachramev risentono dell’influenza della pittura francese
di fine Ottocento, sia pure rivisitata in chiave russa, con pennellate rapide e sempre pit sfumate
verso lo sfondo, mentre quello di Serov ¢ fulminante nell’asciuttezza della descrizione della
carica della cavalleria sulla folla inerme. Dello stesso pittore & anche presente in mostra il
bellissimo Ritratto di Ida Rubinstein del 1910 (fig.9), dove la celebre ballerina compare
completamente nuda, arcaica e flessuosa come un rilevo assiro (secondo la definizione dello
stesso autore). Altro splendido ritratto in esposizione ¢ quello che Natan Altman (1889-1970) ha
dedicato nel 1915 ad Anna Achmatova, altera, ossuta e sognante e insieme e nello stesso tempo
delicata e tagliente come un prisma di cristallo.

Ma non ¢ su un’analisi dettagliata di tutti i dipinti in mostra che, anche per motivi di spazio,
voglio ora soffermarmi, quanto sullo sviluppo artistico e sul destino umano (a volte tragico) di
quei pittori che per scelta o per necessita hanno finito per rimanere per tutta la loro vita
nell’Unione Sovietica, tralasciando appunto chi, da Chagall a Maljavin, da Grigorev a Larionov
alla Gon¢arova ha invece scelto la via dell’abbandono della madre patria. Inizierd da Boris
Kustodiev (1878-1927), divenuto celebre per le sue scene di provincia e le sue immagini

nostalgiche di una piccola borghesia e di una classe di mercanti in via di estinzione, dipinte con

7 E. Petrova, Revolutija, Catalogo della mostra, Milano 2017, p. 13.
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un senso pastoso del colore e un gusto per le forme rotonde e I’esaltazione di una bellezza
muliebre quasi rubensiana, nonostante il pittore vivesse gli ultimi quindici anni della sua vita su
una sedia a rotella in seguito ad una grave forma di tetraplegia.

Ed ecco allora La moglie del mercante e ancor di piu il voluttuoso Moglie del mercante che
prende il té, con la coloratissima natura morta in primo piano che quasi gareggia con la turgida
bellezza della giovane donna protagonista del dipinto, con la ricchezza del suo vestito, con i
gustosi dettagli (il samovar, il gatto quasi piti goloso della padrona, la citta di Astrahan sullo
sfondo) che completano I'opera. Ma il registro cambia completamente nel Bolscevico del 1920
(fig.10), ovviamente sfuggito alle autorita, che ¢, per dirla con la Petrova, «una metafora brutale
della forza minacciosa e rozza che ha preso il sopravvento nel Paese» e costituisce il lato privato
e segreto di questo artista. Di un rapporto ambivalente e conflittuale con il potere si puo parlare,
in modo anche piu esplicito, per Pavel Filonov (1882/83-1941). Amico di Majakovskij ed
inizialmente attivo partecipe della Rivoluzione bolscevica egli fu ben presto emarginato e ridotto
in miseria, anche perché si rifiuto ostinatamente di scendere a compromessi e tradire quella che
egli riteneva fosse la sua missione artistica e mori letteralmente di fame durante I’assedio nazista
di Leningrado il 3 dicembre del 1941. Inizialmente attratto dal cubismo, anche se gia nel 1912,
fondando il “realismo analitico”, si proclamava “anticubista”, Filonov esegue in quegli stessi
anni opere dalla forte impronta satirica ed espressionistica, curiosamente vicine, pur nella loro
totale indipendenza, a quelle di Orozco, come Il banchetto dei re, mentre ne La guerra
germanica, cui egli stesso aveva partecipato, sa rendere come pochi ’angoscia di un’umanita
frantumata in schegge visive che si ricompongono come in un inquietante caleidoscopio. Il
registro cambia poco dopo (1914-15) in Fiori della fioritura universale, dove I’autore abbandona
i toni tragici e sembra finalmente aprirsi alla speranza di un futuro radioso, migliore. In mostra
vi & poi un salto di una ventina d’anni con due autentici capolavori che testimoniano tra I’altro
’ostinazione di Filonov a non scendere mai a compromessi. Si tratta infatti di due commissioni
ufficiali che gli amici erano riusciti a procurargli ma che vennero ovviamente rifiutati per come
furono interpretati dall’artista. Infatti sia ne L officina dei trattori della fabbrica Putilovo che ne
Stakanoviste della fabbrica Alba Rossa del 1931 vi ¢ un’analisi spietata, quasi dolente e certo
priva di ogni enfasi della vita di fabbrica, dove gli strumenti (pezzi meccanici, ruote, ingranaggi,
macchine da cucire) sono trattati con la stessa asettica precisione dei volti degli uomini e delle
donne impegnati in un lavoro alienante. Niente di pit lontano, insomma, dalla goffa e volgare
retorica dei muscolosi operai di Kuzma Petrov-Vodkin o dei giovani membri del komsol
militarizzato, ridicole marionette, di Aleksandr Samochalov, o ancora nelle statue grondanti del
peggiore “realismo socialista” della premiatissima Vera Muchina, come L’operaio e la
kolkhoziana del 1936. Ma ¢ nel Ritratto di Stalin (fig.11), dello stesso anno, che Filonov

dimostra tutta la sua allergia alla retorica di regime: il lavoro doveva infatti servire a togliere
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’artista dalla miseria, ma non ostante che il dittatore appaia decisamente piu giovane, il suo
volto astuto, freddo e crudele che campeggia su di un anonimo sfondo grigio ¢ quanto di piu
lontano da quello che i committenti desideravano.

Destino ancora pit tragico fu quello di Aleksandr Drevin (1889-1938), arrestato durante le
purghe staliniane nel gennaio del 1938, fucilato vicino Mosca un mese piu tardi e riabilitato alla
memoria nel 1957. E certo a rivedere con gli occhi di oggi la sua pittura sfuggono i motivi di
tanto accanimento (anche se naturalmente nulla puo giustificare un omicidio di stato) e tanto
meno la generica accusa di “formalismo” riservata alla sua produzione. Forse furono proprio
’assoluta mancanza di ogni retorica, I’ostinata rappresentazione di donne meste e dolenti come
le tre protagoniste della bellissima Cena del 1915 esposta a Bologna, triste metafora della Russia
del suo tempo, a determinare la sua condanna.

Naturalmente non tutti gli artisti che non erano in linea con le direttive del regime subirono
queste tipo di persecuzioni, ma rimane indubbio che «la liberta e la varieta che erano state
dominanti nell’arte russa dall’inizio del Novecento e nei primi anni venti vennero
definitivamente cancellate verso il 1932. Le opere d’arte, comprese quelle di letteratura, musica,
teatro, venivano sottoposte a severissima censura. Tutto cid che non corrispondeva ai principi
del realismo socialista non aveva diritto di essere presentato ufficialmente a spettatori, lettori,
ascoltatori. Nascoste in famiglia, nei fondi dei musei, in alcune collezioni private, le opere di
molti pittori, scrittori e poeti che avevano lavorato con entusiasmo negli anni 1910-30 sono state
aperte al pubblico soltanto in tempi recenti (negli anni ottanta). E allora ¢ risultato del tutto
evidente che i sogni di un futuro migliore, non soltanto nel proprio Paese ma anche nel mondo,
della fioritura mondiale in cui avevano creduto ciecamente molti pittori e molti scrittori, si
erano rivelati un miraggio, un mito».’

Il caso pit emblematico in questo senso ¢ quello di Kazimir Malevich (1879-1935), cui
giustamente la mostra dedica ampio spazio. Si comincia col Ritratto perfezionato di Ivan Kljum
del 1913, ancora debitore nei confronti di Braque, Picasso, e Léger ma nel quale sono gia
contenute in nuce alcuni degli elementi fondamentali del Suprematismo, il movimento fondato
dallo stesso Malevich appena piu tardi e che ritroviamo nella Composizione con la Gioconda
dell’anno successivo: qui il tema delle figure geometriche primarie, rettangoli, quadrati,
triangoli, ancora si intreccia con suggestioni “francesizzanti” come la chiave di violino o il
collage della Gioconda, ma acquista sempre maggior peso. Esso diventa finalmente esclusivo, a
partire dal 1915, nella celebre serie dei Quadrati e dei Cerchi, rossi, neri, bianchi, sempre su
sfondo bianco. «Disegnate nei vostri studi un quadrato rosso come simbolo della Rivoluzione»

scriveva il nostro artista proprio nel ’15. Ma sarebbe molto errato definire “astratta” la sua
¥ Ibidem, p. 30.
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pittura, ché, al contrario, ¢ estremamente concreta. Certo, per comprenderla, bisogna
distinguere tra realismo e figurazione. E infatti I’arte di Malevich non ¢ “realistica” nel senso di
una riproduzione mimetica e fotografica della realta, ma & “figurativa”, perché, specie a partire
dalla fine degli anni "20 e in quella fase che egli stesso definiva “supronaturalista” i suoi quadri
sono pieni di figure. Figure, perd, che mirano a cogliere I’essenza stessa dell’umanita filtrata
nella sua purezza assoluta e che per questo io ho prima paragonato a quell’altro capolavoro
assoluto che sono gli affreschi del Beato Angelico nel Convento di S. Marco a Firenze. E che
capolavori indiscutibili, e indiscutibilmente rivoluzionari, come Casa rossa, Presentimento
complesso, Cavalleria rossa, tutti del 32 possano essere stati cambiati dalle autorita sovietiche
come opere formalistiche e decadenti ¢ innanzi tutto una grave offesa alla nostra intelligenza

prima ancora che ad ogni principio estetico.

CORREDO ICONOGRAFICO

Fig. 1. Orozco, Autoritratto
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Fig. 3. Orozco, El gran pato
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Fig. 4. Orozco, Rissa in un cabaret

Fig. 5. Siqueiros, Nudo di donna
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Fig. 7. Idem, Maclovio Herrera

Fig. 6. Idem, Paesaggio roccioso
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Fig. 9. Serov, Ritratto di Ida Rubinstein

Fig. 8. Rivera, Pico e Iniesta
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Fig. 10, Kustodiev, Bolscevico

ig. 11. Filonov, Ritratto di Stalin
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Muralismo in Sardegna
Luigi Agus
Accademia di Belle Arti di Palermo

In una Italia scossa da profonde tensioni rivendicative studentesche, da una parte, e
dall’inizio della cosiddetta “strategia della tensione” dall’altra, la Sardegna, tra la fine degli anni
Sessanta e la prima meta del decennio successivo, viveva una stagione di relativo benessere e
crescita economica, determinata, tuttavia, da decisioni centraliste, che mutarono per sempre e in
modo radicale gli assi portanti dell’economia isolana.

Dopo l'eradicazione definitiva della malaria nel 1946, il terribile morbo che per secoli
impedi la mobilita interna da sud a nord e viceversa a causa dell’insalubrita degli stagni a nord
del Campidano, si penso quasi subito ad una rivitalizzazione dell’agricoltura, attuata attraverso
I'istituzione dell’ETFAS (Ente di Trasformazione Fondiaria e Agraria della Sardegna) nel 1951,
per avviare immediatamente dopo il cosiddetto “piano di Rinascita”, che prevedeva
I'industrializzazione forzosa della Sardegna. Piano che venne attuato a partire dal 1960 con
I'istituzione dell’Assessorato alla Rinascita da parte della Regione Autonoma della Sardegna,
quindi fattivamente dal 1962, con I'approvazione da parte del Parlamento della legge 588/62,
con cui vennero poste in essere misure legislative speciali per il finanziamento
dell’industrializzazione della Sardegna. Nacquero cosi i due grandi poli petrolchimici di Porto
Torres a nord e Sarroch a sud, a cui segui un processo piu capillare di industrializzazione,
culminato nella nascita del polo di Ottana, centro della Sardegna interna, negli anni ’70.

L’intento era quello di spostare la popolazione verso le coste e indebolire in tal modo le
strutture socioeconomiche agro-pastorali, che per secoli avevano caratterizzato 1’isola, ma che
erano ritenute la principale causa del banditismo, piaga che si era tentato di debellare fin
dall’Ottocento, ma che, nonostante tali iniziative si protrarra fino alla fine degli anni ‘90. Del
resto, nemmeno la legge De Marzi-Cipolla sui fondi rustici, varata nel 1971 e che porto alla fine
delle lotte per il pascolo, fece cessare tale fenomeno, che anzi subi quasi una trasformazione,
visto che i criminali si dedicarono quasi esclusivamente ai sequestri di persona, attraverso quella
che fu giornalisticamente definita “Anonima sequestri”.

Nel medesimo periodo storico altri due fenomeni investirono la regione: il turismo, con la
nascita della “Costa Smeralda” sulla costa nordorientale e lo sviluppo di Alghero su quella
nordoccidentale, e la “militarizzazione” di vaste aree, che era gia cominciata negli anni ’50,
quando gli USA individuarono l’isola quale perno del sistema politico-militare dell’alleanza
nord-atlantica, prevedendone quindi la trasformazione in una grande area strategica di servizi

bellici essenziali. Entrambi i fenomeni, uniti a quello dell’industrializzazione forzosa, ebbero



come conseguenza immediata una profonda e forte trasformazione antropologica di vasti strati
della popolazione, sia di quella “cittadina”, gia modernizzata e piu istruita, sia di quella delle
campagne, che vedeva una migrazione di massa verso i nuovi centri industriali o quelli turistici,
a discapito di vaste aree interne che venivano progressivamente abbandonate o occupate da
poligoni militari."

Fu in tale clima di perdita repentina dei classici punti di riferimento secolari, che la
popolazione, soprattutto quella delle periferie, ossia i centri montani o di pianura rimasti fuori
dai grandi progetti di trasformazione, inizid ad esaltare le peculiarita delle tradizioni
comunitarie, identificandole quale fattore identitario principale. In tale ambito percettivo va
anche vista la cosiddetta “rivolta di Pratobello”, che pur non potendola indicare quale principale
fattore scatenante della stagione del muralismo orgolese, ebbe comunque un ruolo non
indifferente, come vedremo. La miccia fu innescata quando le autorita, il 27 maggio del 1969,
affissero un avviso sui muri del paese in cui si invitavano i pastori, che operavano nella zona di
Pratobello, a trasferire il bestiame altrove perché, per due mesi, quell’area sarebbe stata adibita a
poligono di tiro e di addestramento dell’Esercito Italiano. Il 9 giugno successivo 3.500 cittadini
di Orgosolo iniziarono la mobilitazione; il 18 dello stesso mese la popolazione del paese si riuni
in piazza Patteri in assemblea, decidendo di attuare una forma di protesta nonviolenta,
occupando pacificamente la localita oggetto di contesa. Insediamento che inizio il 19 giugno
successivo e che provoco, dopo alcuni giorni la ritirata dell’Esercito.” Fatto che fu visto come
una prima rivincita verso lo Stato “invasore” e “predone” e che costitui un forte collante per
I’intera popolazione, che in tal modo iniziava ad attuare la sua autonoma “rinascita” culturale e
identitaria.

In un tale clima sociale, in bilico tra sollecitazioni progressiste e spirito di conservazione, nei
tre centri isolani di San Sperate, Orgosolo e Villamar, uno dopo l’altro, si sviluppo il
muralismo,’ poi diffusosi in quasi tutta 1'Isola, tanto da rappresentare «un evento artistico
assolutamente unico sia per la diffusione nel territorio che per le capacita degli autori,

I’ampiezza del fenomeno e la sua durata (oltre quarant’anni)».* Un fenomeno, che «insieme a

' Girolamo Sotgiu, Storia della Sardegna dopo I’Unita, Roma-Bari, 1986.

> Ugo Dessy, Sardegna: un’isola per i militari, Padova 1972, p. 104.

3 Per la storiografia e uno sguardo generale sul muralismo in Sardegna, si veda: Riccardo Mannironi, Arte
murale in Sardegna, Cagliari, 1994; Pietrina Rubanu, Gianfranco Fistrale, Murales politici della Sardegna,
Bolsena, 1998; Yves Barnoux, Murales de la Sardaigne, Paris, 2001; Nanni PES, Ottavio Olita, San Sperate,
all’origine dei murales, Cagliari, 2006; Riccardo Mannironi, Il muralismo sardo. Sardinian muralism, Cagliari,
2009; Francesca Cozzolino, Peindre pour agir. Muralisme et politique en Sardaigne, Parigi, 2017; Giulio Concu,
Murales. L’arte del muralismo in Sardegna, Nuoro 2018.

*R. Mannironi, cit., p. 20.
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quello irlandese [...] & 'unico esempio di muralismo contemporaneo che sopravvive in
Europa».”> Tale fenomeno, tuttavia, pur potendolo ormai qualificare come “sardo”, vista
appunto la sua diffusione capillare nell’isola, fu originato come vedremo da distinti impulsi nei
tre centri in cui ebbe origine a partire dal 1968, anche se il primo esempio di questo tipo va
riconosciuto senza dubbio nei graffiti della facciata della chiesa di N. S. d’Itria a Orani, realizzati
da Costantino Nivola nel marzo del 1958° (fig. 1). Né & possibile del tutto associarlo o ritenerlo
in piena continuita, per motivi storici e antropologici, come si ¢ tentato di fare,” al pit vasto
fenomeno nato ufficialmente in Messico in coincidenza con la mostra organizzata dal pittore
Gerardo Murillo, meglio noto come Dr. Alt, presso I’Academia de San Carlos, nel 1910 e
sviluppatosi nei decenni successivi ad opera di Diego Rivera, José Clemente Orozco e David
Alfano Siqueiros, anche oltre i confini del Paese latino-americano.®

Il caso sardo, sostanzialmente, va analizzato cominciando dai tre singoli episodi citati (San
Sperate, Orgosolo, Villamar), partendo dal presupposto che si tratta di fortunate coincidenze
cronologiche e non di un comune movimento culturale unitario isolano;’ né troviamo negli
episodi sardi quell’idea di superiorita dello spirito costruttivo su quello decorativo e analitico,
che ¢ base, per Siqueiros, della realizzazione dell’opera d’arte, in cui «il colore e la linea sono
elementi espressivi di second’ordine», mentre «fondamentale [...] & la magnifica struttura
geometrica della forma, con la conseguente prospettiva, in modo che, fissando i termini, creino
la profondita dell’ambiente»'®. Manca altresi nell’Isola quella spinta propulsiva progressista di
stampo rivoluzionario che diede avvio alla stagione messicana o quella pili contestatrice della
Street Art statunitense, nata all’indomani della protesta di Berkeley e sviluppatasi come atto di
ribellione contro 'invivibilita della metropoli, attraverso azioni che portassero al superamento
del grigiore del calcestruzzo.

Nulla di simile é rintracciabile in Sardegna, dove anzi il senso di pacata ribellione che a volte
si aveva verso lo strangiu (ossia lo straniero, il forestiero), era attutita da un forte senso di

ospitalita, nei confronti di chi era anche identificato quale portatore di progresso e lavoro.

> Ibidem

¢ Ivo Serafino Fenu, Graffitismo e pittura murale. L’equivoco della decorazione urbana in Sardegna, in “Cagliari
Art Magazine”, 1 luglio 2018 (http://www.cagliariartmagazine.it/graffitismo-e-pittura-murale/ consultato il
19/08/18 h. 18.00).

7 R. Mannironi, cit., p. 36.

¥ Mario De Micheli, Siqueiros e il muralismo, in Siqueiros. David Alfano Siqueiros e il muralismo messicano,
Firenze 1976, snp. [12-16]; Claudia Mandel, Muralismo mexicano. Arte puiblico, identidad, memoria colectiva, in
“Escena”, 30 (2007), p. 37-54, p. 41.

° G. Concu, cit,, p. 15.

' David Alfaro Siqueiros, Testi, in Siqueiros, cit., snp. [34].
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Altrettanto fondamentale fu, a mio avviso, la voglia di riscatto delle popolazioni montane e
rurali dai marchi d’infamia loro impressi a seguito delle analisi di Lombroso, ma soprattutto
dopo la pubblicazione del volume La delinquenza in Sardegna di Alfredo Niceforo nel 1897,"
com’¢ soprattutto il caso di Orgosolo, centro che paradossalmente viveva in quegli stessi anni e
sulla sua pelle la piaga dei sequestri di persona, che quasi pareva convalidare le fallaci teorie
razziste dei due studiosi positivisti.

Un clima certamente di molto minore pressione si viveva nella fertile pianura del
Campidano, dove nel 1968, quando l'intero mondo occidentale era scosso dalle proteste
studentesche, lo scultore e pittore Pinuccio Sciola, coadiuvato da altri artisti, in occasione prima
dell’abbondante raccolto di pesche poi per il Corpus Domini," inizid a dipingere le antiche
pareti esterne di ladiri, i tipici mattoni di terra cruda con cui sono costruite le case di quella zona
della Sardegna, della sua San Sperate, un centro che all’epoca contava circa 5.000 abitanti (oggi
ne conta circa 8.300) situato a 22 km dal capoluogo Cagliari. Lentamente il gruppo di artisti
«defini un progetto estetico basato sul concetto di funzione pubblica dell’arte e sul coraggioso
ideale che si potesse concorrere ai cambiamenti sociali attraverso i murales»."

Un progetto che, in qualche misura, da una parte richiamava gli ideali del muralismo
messicano, basato su quanto lo stesso Siqueiros scriveva del 1922, quando esponeva il suo rifiuto
a rinchiudere le opere nei musei «dove solo chi ha tempo puo andarle a vedere, non certo la
gente che lavora», cosi «se il popolo non puo andare a visitare i musei o le esposizioni, allora le
esposizioni le faremo nelle strade, nei luoghi di ritrovo degli operai, e strade e ritrovi
trasformeremo in musei».'* Dall’altra ne rifiutava gli accenti pit trionfalistici e propagandistici
di stampo rivoluzionario come i proclami per sollecitare il passaggio da «un orden decrépito a
uno nuevo, in cui «el arte no puede ser mads la expresion de satisfaccion individual que es hoy,
sino que debe aspirar a convertirse en un instrumento de lucha, y de educacién para todos»,"
presenti nel Manifesto Muralista del 1922. In definitiva un ritrovarsi «nella strada e nei luoghi in

cui la gente pud incontrarsi, cercando di vivere tutte le sensazioni ed emozioni che oggi,

" Paolo Pulina, La tesi “razzista” di Lombroso e Niceforo sulla delinquenza sarda, in “Il Messaggero sardo”,
XXXIII, 4 (aprile 2001), p. 23.

'? Marco Ferrai, Murales, identita e fenomeno della Sardegna. Uno sguardo, in “Art a Part of Culture”, 2 luglio
2014,https://www.artapartofculture.net/2014/07/02/murales-identita-e-fenomeno-della-sardegna-uno-sguardo/
(consultato il 19/08/18 h. 18.00).

B G. Concuy, cit,, p. 11

' Citato da: M. De Micheli, cit., snp. [14].

> Manifiesto del Sindicato Técnico de Pintores, Escultores y Grabadores, citato da: C. Mandel, cit., p. 44
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nell’habitat urbano, ’arte ci offre»'® secondo una idea propria della Urban Art, concependo il
paese come museo aperto e realizzabile da tutti.'” Pit che un disegno politico di lotta
rivoluzionaria e di ricerca delle radici etniche, I’esperimento di San Sperate, divenne un progetto
collettivo in cui furono coinvolti gli alunni delle scuole e dove «chiunque poteva avere uno
spazio da dipingere e poteva esprimersi con la spontaneita degli artisti affermati, senza canoni
prefissati»."® Un progetto i cui orizzonti, tuttavia, furono allargati ben presto grazie agli scambi
culturali con gli artisti messicani José Zufiiga, Conrado Dominguez, che operarono proprio a
San Sperate, e altri artisti sudamericani «che in quel periodo di grande fermento ideologico
giravano per ’Europa e che poi approdarono in Sardegna»,"” nonché dopo il 1973, anno in cui
I’Unesco invitd Sciola a recarsi proprio in Messico, dove conobbe David Alfaro Siqueiros,
rapporto che poi si tradusse in un empatico gemellaggio tra il paese sardo e Tepito, storico
quartiere di Citta del Messico.”

Il centro di San Sperate ha rappresentato e rappresenta un modello di sperimentazione di
arte ambientale unico, in cui le decine di artisti che hanno nel tempo utilizzato le pareti delle
case del paese come supporto, hanno partecipato alla nascita e allo sviluppo di un paese-museo-
vissuto, in cui non ci sono accessi, né varchi, ma si ¢ liberi di girare, vedere e partecipare con i
suoi abitanti di una realta urbana pressoché unica, che ha anche fornito le basi per lo sviluppo
del muralismo in altri paesi dell’Isola. A questo si aggiunga che, quasi contemporaneamente alla
realizzazione dei primi murales, «si formarono gruppi teatrali, gruppi di azione politica e
associazioni che condivisero la coraggiosa idea che si potesse stimolare la comunita al
cambiamento attraverso l’arte e la cultura».”

Un esperimento a cui, nel tempo, parteciparono, oltre lo stesso Pinuccio Sciola che ha
lasciato murales importanti alcuni dei quali realizzati in rilievo e in cui prevale la
geometrizzazione astratta delle forme, artisti come Antonio Porru, Raffaele Muscas, Ferdinando
Medda e Pietrino Ermini, il Gruppo Artistico di Bologna, Angelo Pilloni, Archimede Scarpa,
Giovanni Farci, Luciano Lixi, Erik Chevalier, Eurico Meo, Eva Guil e tanti altri. Ognuno di loro,
attraverso il suo peculiare linguaggio espressivo, ha affrontato tematiche sociali e ambientali,
che pur essendo frutto di una lettura diversificata del medesimo ambiente paesano, risultano per

certi versi universali. Cosl sono le figure umane scritte da Sciola attraverso linee di contorno

' Angela Sofia DI SIRIO, Urban Art: arte per il riscatto della favelas. Il caso di Vila Brasildndia, in “Il capitale
culturale”, X (2014), pp. 839-858, p. 849.

'7G. Concu, cit., p. 11

'8 Ibidem

¥ Ivi, pp. 15-16.

% Giuseppe Marci, Il cantico delle pietre. Sculture di Sciola ad Assisi, Cagliari 2005, pp. 76-78.

*' G. Concy, cit., p. 78.
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nette che delimitano solide geometrie quasi monocromatiche, che si impongono per la loro
immobilita come sculture tagliate nella pietra o nel legno e poi tradotte in pittura, per essere
collocate sui candidi muri di ladiri, coperti da spessi strati di calce (fig.2). Si tratta di un popolo
silente, anonimo, che scruta, osserva, partecipa, esattamente come quello dai tempi lunghi e in
sintonia con il ciclo delle stagioni che abita il centro agricolo campidanese. Eroi ed eroine, come
dee madri e feticci apotropaici di un tempo millenario riassunto nelle figure della tradizione
sarda riprese da Raffaele Muscas, con le sue abbondanti figure femminili mollemente adagiate
(fig.3) o da Ferdinando Medda e Pietrino Ermini con quello che potremmo definire quasi un
arazzo dipinto. Fino alle figure apocalittiche della Disperazione della Guerra Civile nella ex
Jugoslavia di Giorgio Polo e Gianfranco Pinna (fig.4), quelle mute e primitive di Eva Guil, le
sagome di Erik Chevalier o le immagini serene e pacate legate alle tradizioni e ad un mai
tramontato mito di sardita di Angelo Pilloni (fig.5), Archimede Scarpa a trompe-l’ceil, di
Giovanni Farci (fig.6) e Luciano Lixi, piu stilizzate e geometrizzanti.”? Una tradizione che
prosegue ancora oggi con il murale realizzato nel luglio 2014 dagli “anonimi” Manu Invisible e
Frode, raffigurante una grande icona della Madonna del Perpetuo Soccorso sulla facciata del
cortile interno della Chiesa Redentorista, commissionata dagli stessi Padri Redentoristi* (fig.7).

L’esperienza di San Saperate ¢ stata fondamentale come stimolo per la diffusione del
muralismo anche in altri centri dell’Isola*, soprattutto per la varieta di soggetti, stilemi e
soluzioni espressive presenti nel paese campidanese®. Si tratta di esperienze maturate su due
principali scelte linguistiche, da una parte quella piu realistica, a trompe-I’ceil, sperimentata a
San Sperate da Pilloni e Scarpa, dall’altra quella pit astrattizzante e stilizzata proposta da
Muscas, Farci e Lixi. Al primo registro, forse di piu facile presa sul pubblico, appartengono i
murales realizzati da Angelo Pilloni (Nureci, Tinnura, Cossoine, Fonni e Urzulei), Pina Monne
(Dualchi, Macomer, Sennariolo, Semestene, Cheremule, Ald dei Sardi, Orotelli, Bonorva,
Ottana, Thiesi, Usini e Sarule), Toni Amos (Burgos, Bono, Esporlatu, Mara, Romana), Gian
Battista Loi (Tinnura), Fernando Mussone (Montresta), Mauro Angiargiu (Loceri), Salvatore
Falchi (Codrongianos), Pina Deroma (Ozieri) e Debora Diana (Serbariu).*® Al secondo registro

appartengono invece quelli dipinti da Giovanni Farci, che aveva operato gia a San Sperate,

2 Ivi, pp- 79-97.

»  http://www.manuinvisible.com/it/news/ora-pro-nobis-ultima-opera-manu-invisible-frode/ (consultato il
19/08/18 h. 18.00)

** G. Concy, cit., p. 78.

» Una rassegna aggiornata e completa dei murales sardi pud essere consultata al sito web:
http://www.fotosardegna.net/murales.php, che in questa sede si ¢ utilizzato per quelli non presenti sul volume di
G. Concu, cit. (consultato i1 19/08/18 h. 18.00)

% G. Concu, cit., pp. 102-105,110-111, 114-115, 118-127, 130-135, 156-165, 168-169, 172-176.
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Fernando Mussone (Bottida e Muravera), Vittorio Calvi e Francesco Becciu (Bottida) e Antonio
Aregoni (Cardedu).”

Per quanto riguarda i temi di entrambi i filoni, in gran parte delle opere vi € una costante
predilezione per immagini che richiamano aspetti di vita popolare locale - come gli anziani
seduti al sole, le donne sull’uscio in attesa dell’ospite, momenti conviviali, stalle e fienili aperti,
interni con personaggi intenti a svolgere i mestieri tradizionali, finti balconi con donne
affacciate, maschere tipiche del carnevale barbaricino, scene tratte dalla letteratura sarda, marine
popolate da carri e persone in costume tradizionale, la tosatura, ricamatrici e musicanti — altre
sono tratte da foto d’epoca riprese in bianco e nero con persone che le guardano o le mostrano,
altre infine ritraggono episodi della storia locale (come sono i murales di Burgos e Ala dei Sardi)
o riti sacri, soprattutto processioni e stendardi portati da cavalieri, come quelli di Fonni (fig. 8),
Nulvi o Cossoine.

Pur in parte dipendente dall’esempio di San Sperate, il caso di Orgosolo, centro montano
della Barbagia a circa 20 km da Nuoro, ¢ da considerarsi distinto, sia per le modalita espressive
scelte, sia per la sua genesi. L attivita muralistica a Orgosolo prese infatti avvio nel 1969, ossia in
coincidenza con i fatti di Pratobello, attraverso lintervento del gruppo milanese Dioniso,
composto da giovani di varia provenienza e guidato dal lucchese Giancarlo Celli, che lo fondo
nel 1965, dandogli una impronta libertaria e anarchica. Il murale che il gruppo realizzo su una
parete al centro del paese lungo I’attuale Corso Repubblica, allora Via Vittorio Emanuele, di lato
a una rivendita di giornali, rappresentava una cartina dell’Italia con un grande punto
interrogativo al posto della Sardegna e un’Italia simbolica raffigurata da una donna con in testa
un alto cilindro a stelle e strisce per sottolineare l'influenza esercitata dagli Stati Uniti
d’America®® (fig. 9).

Fu quella una esperienza praticamente senza seguito. Bisognera attendere infatti il 1975,
quando in occasione del trentennale della Resistenza e Liberazione, fra gli insegnanti della locale
scuola media, nacque I'idea di celebrare I’evento attraverso disegni e manifesti sull’argomento e
altri d’attualita (come la Guerra in Vietnam) da affiggere a scuola e sui muri del paese. Anima
dell’iniziativa fu il senese Francesco del Casino, professore di educazione artistica originario di

Siena stabilitosi nel paese gia diversi anni prima, che propose di sostituire i manifesti con dipinti

27 Ivi, pp- 100-101, 112-113, 170-171.

* G. A. Piredda, I murales di Orgosolo, Olbia 1990, p. 30; G. Usai, I murales di Orgosolo, S.l. 2016, pp. 3-4
(https://issuu.com/gianniusai/docs/i_murales_di_orgosolo,  consultato il ~ 12/08/2018, h.  19.22);
http://www.comune.orgosolo.nu.it/index.php/i-murales/16-i-primi-murales-ad-orgosolo, (consultato il
12/08/18 h. 16.00)
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realizzati direttamente sui muri® del paese con figurazioni che riprendevano gli stilemi dei
grandi artisti delle prime avanguardie, soprattutto il cubismo.

Del Casino in effetti non si prefisse I’obbiettivo di realizzare un paese-museo, come invece
fece Sciola a San Sperate, quanto piuttosto svolgere una «azione di protesta contro la repressione
dello Stato e di resistenza popolare contro la sottrazione dei diritti delle comunita locali».** In tal
senso i fatti di Pratobello, pur distanti nel tempo circa sei anni dai primi interventi del
professore senese, furono un precedente importante, soprattutto nella percezione di quello che
puo essere considerato un vero e proprio stravolgimento percettivo dell’assetto urbano. Pur non
mancando le polemiche e le aspre critiche per I'impatto che tali opere avevano, la popolazione
accettd comunque gli interventi che coinvolsero inizialmente le scuole medie del paese e
successivamente artisti come Diego Asproni, Elisabetta Carboni, gli orgolesi Pasquale Buesca e
Vincenzo Floris, nonché muralisti di varie zone dell’isola e dell’Europa.’!

Se i murales di San Sperate nascono per decorare e trasformare in museo un centro agricolo,
quelli di Orgosolo hanno come segni distintivi I'interventismo sociale, il dibattito politico, la
storia di un popolo vinto, ma costantemente resistente, secondo una lettura introdotta
dall’archeologo Giovanni Lilliu,”* ormai desueta, ma che in quegli anni era quasi unanimemente
accolta. La scelta stilistica tributaria del cubismo o di altre forme espressive dove vi ¢ una
prevalenza del segno grafico sul colore dei primi dipinti di Del Casino, unitamente alle scritte
(in lingua sarda o italiana) che accompagnano quasi sempre le immagini, sono il segno tangibile
della loro funzione di manifesti di protesta e contestazione, che prendeva spunto quasi sempre
da fatti storici o di cronaca. Diventano quindi temi prediletti le istanze dei disoccupati, le lotte
per 'emancipazione femminile, la guerra in Spagna, il golpe cileno, i problemi legati alla
pastorizia o la richiesta da parte degli studenti di una effettiva applicazione del diritto per tutti a
poter studiare. Temi a volte trattati attraverso veri e propri manifesti di protesta, come sono i
casi di quello realizzato dagli studenti per chiedere pullman gratuiti o quelli di Del Casino
raffiguranti, il primo un uomo che sostiene un cartello con la scritta Concimi non proiettili (fig.
10), il secondo alcuni pastori intenti a tosare le pecore, con la scritta Lavorate pastori di
Pratobello, con i greggi delle capre non andate allo sbaraglio. Attenti all’artiglieria che fa i tiri sul
bersaglio, facenti riferimento, evidentemente, ai fatti del 1969 (fig. 11). Altre volte invece i

riferimenti sono letterari o storici, com’¢ quello che ritrae un pastore in catene con accanto una

*» Giovanni Andrea Piredda, I murales di Orgosolo, Olbia 1990, p. 30.

* G. Concu, cit., p. 28.

3! Ibidem

32 Giovanni Lilliu, La costante resistenziale sarda (1970), in Giovanni Lilliu, La costante resistenziale sarda, a cura
di Antonello Mattone, Nuoro 2002, pp. 225-237.
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citazione di un passo significativo del volume di Niceforo sulla criminalita in Sardegna (fig.12),
quello intitolato Caccia grossa a Orgosolo, raffigurante un gruppo di sei carabinieri armati che
posano accovacciati sopra al cadavere di un presunto bandito (fig.13): un riferimento al volume
scritto da Giulio Bechi, un tenente dell’Arma inviato alla fine dell’800 nell’Isola per “cacciare”
letteralmente i banditi con licenza di uccidere, intitolato appunto Caccia grossa o infine quello
con il ritratto di Giovanni Maria Angioy, la bandiera sarda e alcuni pastori, che costituisce un
richiamo esplicito ai moti rivoluzionari sardi del 1794 e la lotta contro lo strapotere dei baroni,
chiarito dalla scritta in lingua sarda che accompagna l'immagine: Custa pobulos es’ s’ora
d’estirpare sos abusos. A terra sos malos usos, a terra su dispotismu! (Per questo popolo & giunta
’ora di estirpare gli abusi. Abbasso le cattive tradizioni, abbasso il dispotismo!).

Troppo lungo sarebbe elencare e descrivere tutti i murales presenti nel paese barbaricino —
alcuni dallo spirito decisamente naif, altri qualitativamente piu ricercati — tuttavia buona parte
di questi occorre menzionarli, perché costituiscono sviluppi intriganti delle tematiche analizzate
precedentemente o ne hanno introdotte nuove, altrettanto interessanti. La tematica certamente
piu visitata ¢ quella della cronaca politica o sociale, espressa a tinte forti con scritte
accompagnatorie molto esplicite, com’¢ il caso del murales che ricorda la destituzione violenta
del presidente cileno Allende I’11 settembre 1973 o quelli che raffigurano il presidente Andreotti
che proietta un’ombra a forma di asino, dipinto contro i tagli previsti dalla legge di bilancio del
1978; il presidente Leone che fa un gesto apotropaico e si autodefinisce onesto al servizio degli
italiani o quello raffigurante un pastore che tira le orecchie ad Amintore Fanfani imponendogli
il silenzio con l'imperativo sardo “istadi mudu” (stai zitto!), mentre il capo del governo
promette che non votera pit la D.C. Ancora allo stesso filone appartengono i murales, come gli
altri realizzati da Del Casino, raffiguranti una donna accovacciata con due bambini aggrappati,
su una Sardegna divisa tra un’area verde privata e il resto rosso con industrie inquinanti e basi
militari, realizzato nel 1978 all’indomani delle prime gravi crisi delle industrie impiantate con il
Piano di Rinascita; quello con un pastore con sguardo perso nel vuoto che dice “vardamos o non
vardamos ?” (preserviamo o non preserviamo?) perché indeciso se aderire o meno al rifiuto di
alcuni di seguire la consuetudine millenaria che prevedeva I’abbandono dei pascoli comunali da
marzo a maggio per favorire la crescita del manto erboso dopo le piogge primaverili; quello che
ritrae I’on. Baghino, assessore ai trasporti della Regione sarda, in veste di ricercato per «attentato
al diritto allo studio, inscatolamento di 150 persone sul pullman, latitanza da tutte le assemblee
studentesche» o infine quello che rappresenta il crollo delle Torri Gemelle di New York,
abbattute da un attentato terroristico 1’11 settembre 2001.

Legato strettamente alla cronaca ¢ il filone della lotta sociale, che oltre a riproporre i fatti
oggetto, come abbiamo visto, di sberleffo o satira, li interiorizza e li usa quali strumenti di

rivendicazione. E il caso del grande murales con I popolo che reclama liberta, giustizia e lavoro,
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non guerra; quello che ritrae i minatori amareggiati che affermano di preferire “cento anni di
latitanza” piuttosto che consegnarsi a quel lavoro; l'altro con le donne che lottano per
I’emancipazione, che richiama il rogo newyorkese del 1908 in cui morirono 129 donne
rinchiuse dal padrone in fabbrica, oppure quello di protesta contro le servitu militari nell’Isola,
in cui si evidenzia come occupino una superficie pari a 180.000 ettari o ancora quello col ritratto
di papa Giovanni XXIII con un cadavere accanto tratto dalla celebre Guernica di Picasso e un
brano del testo dell’Enciclica Pacem in terris del 1963.

Altro filone, gia ampiamente visitato a San Sperate e riproposto anche a Orgosolo da Del
Casino, Benedetto Rubanu, Pasquale Buesca e Maria Luisa Monni, ¢ quello delle tradizioni
popolari. Si tratta di opere che ritraggono donne con abiti tipici, gruppi familiari attorno ad un
focolare, pastori con bastone e pesanti casacche in pelliccia o personaggi locali tratti da vecchie
immagini fotografiche. Tematiche infine pill rare, ma ugualmente visitate, sono quelle storiche e
del patriottismo sardo (Ricordando Gramsci, Protesta contro la legge delle chiudende, Allegoria
del generale Cadorna, Esaltazione del proletariato); gli omaggi a personaggi illustri (Fabrizio de
André (fig.14), Sebastiano Satta) e infine quella pill caratteristica e interessante di decorazione
delle rocce attorno al paese (Pastore che dorme all’addiaccio, Volto di indiano che spia [fig. 15]),
in cui si tenta di trasformare le forme naturali in oggetti figurativi attraverso l'interpretazione
pittorica. Per finire vanno ricordate Le donne di Orgosolo di Francesco Del Casino, figure
anamorfiche in monocromo bruno, mollemente adagiate o stanti che popolano i muri in granito
a vista, isolate quindi dal resto.*?

Strettamente legate all’esperienza orgolese sono i murales di vari altri centri dell’Isola,
concentrati soprattutto nell’area nuorese; in particolare Onani e Lula, dove hanno operato
anche Francesco del Casino e Diego Asproni, a cui si possono aggiungere Sennori e Thiesi nel
sassarese, dove campeggiano ugualmente alcuni murales caratterizzati sempre da scritte
rivendicative o figurazioni composte da geometrie astrattizzanti. Si tratta, almeno per quelli di
Onani e Lula di Asproni, di alcuni tra «i migliori esempi in Sardegna di integrazione del murale
con il paesaggio urbano, grazie alla poesia e alla fantasia portata al sogno, tra cubismo e
surrealismo».** All’esempio di alcuni murales orgolesi si rifa anche quello di Madau (Corrajos,
2007) a Paulilatino, quelli di Diego Asproni a Irgoli e quelli di Murru, Medda e altri a Triei.”

Quasi contemporaneamente allo sviluppo pieno del muralismo orgolese ad opera di Del

Casino e all’esperienza gia matura di San Sperate, a Villamar, un altro centro agricolo del

33 Per quanto riguarda le rappresentazioni pittoriche del muralismo orgolese i riferimenti utilizzati sono: G. A.
Piredda, cit.; G. Concu, cit., pp. 28-67.

* G. Concu, cit., p. 18

% Ivi, pp. 106, 136-146, 166-167.
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Campidano ai piedi della Giara, non distante da Barumini e a circa 52 km da Cagliari, si viveva
un’esperienza ancora diversa, i cui protagonisti furono gli artisti cileni Alan Jofré e Uriel Parvex,
entrambi esuli perché condannati dai tribunali di Pinochet a seguito del golpe®. Questi, a partire
dal 1976, iniziarono ad operare nel centro della Marmilla assieme al “Gruppo Arte e Ambiente”,
guidato da Antioco Cotza «che portava avanti temi di carattere ideologico e politico simili a
quelli espressi a Orgosolo»’” e Antonio Sanna, che invece utilizzava il murale per rappresentare
paesaggi, localita, usi e costumi di Villamar.*® Un’attivita che gia a partire dal 1977 stimolo gli
artisti di centri limitrofi, i quali contribuirono ad estendere il muralismo ad altri paesi del
Campidano centrale, come Serramanna, Serrenti, Las Plassas, Sardara, Villacidro, Norbello,
Mara e Uras, quindi successivamente, ma entro la fine degli anni Settanta, anche alla Gallura e al
Logudoro.*

L’opera dei muralisti sudamericani attivi a Villamar, si caratterizza per le sagome
nettamente delineate attraverso una marcata linea di contorno nera, entro cui sono stesi, a
monocromo, colori puri a larghe campiture, quasi sempre primari o secondari, accompagnati
nei dettagli dai terziari, affiancati per coppie di contrasto o complementari. Un approccio al
problema della rappresentazione non condiviso da Antioco Cotza (fig.16), che pure in certe
occasioni collabora con Jofré come nel caso del grande murale che celebra I'Incontro tra il
popolo sardo e cileno, il quale utilizza invece cromie pill sobrie, quasi sempre analoghe, con
valori di tinta e ombra, talvolta sostituiti da linee marcate, che contribuiscono maggiormente a
delineare i volumi delle figure, che costruisce anche attraverso l’accostamento di piccole
porzioni di colore, di cui uno dominante, uno di contrasto e uno come accento. Si tratta di
interventi in cui, spesso e volentieri, vengono utilizzati come supporto i muri al rustico, facendo
trasparire quindi la struttura in blocchetti o mattoni sottostante, che diviene parte anch’essa
della trama dell’opera.

Come si accennava prima, dipendono direttamente dall’esperienza di Villamar, altri episodi
di muralismo sardo, tra cui vale la pena citare quello di Serrenti, dove ha operato I’artista
nicaraguense Leonel Cerrato, autore del grande murales dedicato al suo popolo; Norbello, dove
assieme allo stesso Cerrato, ha lavorato il cubano Alfredo Sosabravo e Mara, dove invece ¢
intervenuto il sardo Tony Amos — autore di diversi altri interventi nell’isola — evidentemente
ispirato dal muralismo importato da Sosabravo e Cerrato, il quale «propendeva per una pittura

facile, descrittiva quasi sempre, realista ed accattivante allo stesso tempo con la sua creazione di

3 Ivi, p. 16
37 Ibidem

3 Ivi, p. 68.
* Ivi, p. 16.
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® come avviene nel grande murales di Norbello realizzato,

situazioni pit che di caratteri»,*
assieme ad altri artisti messicani, nel 1992-94 per celebrare i 500 anni della scoperta
dell’America (fig.17).

Un tale fermento culturale e una tanto variegata, composita e frammentaria qualita
espressiva, tuttavia non portarono mai ad un vero e proprio “movimento” muralista sardo,
nonostante alcuni tentativi di collaborazione tra autori a livello regionale, come quello esperito a
Nuoro, quando Elisabetta Carboni riusci a coinvolgere, nello stesso giorno, Diego Asproni,
Francesco del Casino, Pinuccio Sciola e Angelo Pilloni, «i quali dipinsero i muri di alcune case
del centro storico con toni adeguati alle pareti di fango e pietra». Tuttavia, pur trattandosi di un
«intervento straordinario per unita d’intenti e risultati», non ebbe alcun seguito, segnando una
sorta di ripiegamento su sé stesso del muralismo in Sardegna, coincidente con la «tendenza
verso una poetica celebrativa dei miti e delle personalita sarde; e come una catarsi della funzione
comunicativa del murale, sparirono un po’ ovunque le scritte, ad eccezione di Orgosolo».*!

Ad impedire, tuttavia, la nascita di un vero e proprio movimento sardo, fu soprattutto la
«mancanza di coesione estetica e organizzativa», criticita evidenziata perfino da alcuni
protagonisti di quella prima stagione, come Costantino Nivola, lo stesso Sciola e Vico Mossa, i
quali espressero «dubbi su quello spontaneismo che sul piano urbanistico e comunicativo aveva
una scarsa efficacia o talvolta addirittura si dimostrava artisticamente irrilevante, poiché privo
troppo spesso di quella drammaticita e inquietudine intrinseca nel mondo sardo».*” Nonostante
il perdurare della disomogeneita e delle distanze di vedute sul ruolo che il muralismo aveva o
avrebbe potuto avere nell'Isola, in bilico tra atto anarchico e fare artistico, ancora tra la fine degli
anni Settanta e per tutti gli anni Ottanta rimase vivo, soprattutto grazie all’apporto di alcuni
importanti artisti come Angelo Liberati, Liliana Cano, Rosanna Rossi, Giovanni Farci, Luciano
Lixi, Nando Medda, Luigi Pu e Aligi Sassu, «i quali cercarono di rinnovare il linguaggio del
murale pur mantenendo saldo il legame con la realta locale e le sue tradizioni».*

Esempi di rinnovamento del linguaggio, pur restando nel solco d’indagine sulle medesime
tematiche, sono i murales di Liliana Cano a Bono, Irgoli e Oliena, o quelli di Luciano Lixi a Bosa,
Burcei, Decimomannu, Serramanna, Siliqua, Irgoli e Oliena. La Cano affronta temi diversificati
come la processione religiosa (Oliena, 2006), la storia del rivoluzionario Giovanni Maria Angioj
e dei moti rivoluzionari sardi (Bono, 1982) o le danze scatenate tra giovani (Irgoli, 2000) (fig.18)

con un segno grafico sicuro, marcato e inciso che occorre a delineare i contorni spigolosi e duri,

% Mario Sartor, Arte latinoamericana contemporanea, dal 1825 ai giorni nostri, Milano 2003, p. 162.
# G. Concy, cit,, p. 16.

2 Ivi, p. 17.

* Ivi, p. 18.
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entro cui dispone i colori, per lo pili primari e secondari, con cui enfatizza i contrasti cromatici
attraverso accostamenti innaturali, che rendono le sue opere frutto di apparente spontaneita e
immediatezza. Diverso ¢ il caso di Lixi, gia attivo a San Sperate come si ¢ accennato prima, che
rivolge la sua attenzione verso la forma circolare, che ripete, intersecandola, sulla superficie
sotto tetti verticali e spioventi, entro cui dispone visi dallo sguardo fisso, a volte delineandone i
volumi (Bosa, 1993; Siliqua, 1996), altre appena accennandoli con semplici segni di contorno
(Serramanna, 1995; Irgoli, 1995; Oliena, 1996; Decimomannu, 1996), che guardano lo spettatore
quasi come maschere apotropaiche.

Si trattava di interventi che in qualche modo rispondevano all’esigenza di trovare alternative
valide alla crisi che il muralismo sardo stava vivendo gia dalla fine degli anni Ottanta, quando, a

1,* «sembrava

seguito di un processo di vera e propria artificazione iniziato tra il 1979 e il 198
avviato sulla via di una pittura fine a sé stessa, trasposta sui muri da mani che non perseguivano
in fine collettivo», tanto che «non erano piu i murales a stimolare 1’opinione pubblica, ma
I’opinione pubblica che gestiva i murales a piacimento».* Una deriva che si manifesto quando si
passO «da laboratorio politico a banalizzazione turistica», tanto che «non mancarono, con
risultati alterni e un po’ in tutta 1'Isola, fenomeni emulativi che finirono per sterilizzare ogni
velleita di rivendicazione sociale e approdare alla gia vituperata decorazione urbana».*

Una deriva che, a dispetto di aspre critiche che mettono in evidenza il fatto che si tende ad
ingigantire e rendere pubblico «cid che sarebbe ritenuto banale e kitsch all’interno di un
qualsiasi interno abitativo e si violenta, impunemente, la sobrieta dei nostri centri abitati spesso
nei pochi edifici che ancora conservano i valori e i materiali che tali pitture vorrebbero esaltare
mimandone, spesso, la loro stessa pill intima struttura»*’, sembra oggi ricomporsi attraverso
interventi mirati e meno aggressivi di Street Art, come quelli di La Fille di Bertha (alias
Alessandra Pulixi), Andrea d’Ascanio, Alessio Errante, Federico Carta o gli anonimi Manu
Invisible e Ericailcane (fig. 19), tutti interessati a linee di ricerca in bilico tra grafica e figurazione
in cui divengono protagoniste le immagini di una realta contemporanea variegata, ormai
speculare e doppia rispetto alla sua stessa rappresentazione. Accanto a questi vi ¢ infine da

segnalare una rinvigorita e rinnovata attivita muralistica, anche in centri come Orgosolo, dove

“ Francesca Cozzolino, The ‘artification’ process in the case of murals in Sardinia, in Ricardo Campos, Clara
Sarmento (dir.), Popular & visual culture: contexts of design, circulation and consumption, Cambridge, 2014, pp.
167-190; Francesca Cozzolino, Il processo di artificazione nel caso dei murales della Sardegna, in Milena
Gammaitoni (dir.), Le arti e la politica, prospettive sociologiche, Padova, 2016, p. 69-89.

* G. Concu, cit.,, p. 20.

1. S. Fenu, cit.

7 Ibidem
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pit recentemente & tornato ad intervenire Francesco del Casino, sia per restaurare opere

esistenti attraverso una sottoscrizione popolare, sia per realizzarne di nuove.*

CORREDO ICONOGRAFICO 1.Costantino Nivola, Facciata della chiesa di N. S.
o TR T u T d’Itria, Orani, 1958

|
i

2.Pinuccio Sciola, Abitanti di San Sperate, San
Sperate, 1968

3.Raffaele Muscas, Murale, San Sperate (s.d.)
4.Giorgio Polo e Gianfranco Pinna, Disperazione
della Guerra Civile nella ex Jugoslavia, San
Sperate (s.d.)

5.Angelo Pilloni, murale, San Sperate (s.d.)
6.Giovanni Farci, Le attivita femminili, San
Sperate (s.d.)

7.Manu Invisible e Frode, Madonna del Perpetuo
Soccorso, San Sperate (2014)

8.Mauro Angiargiu, Uscita della processione,
Fonni (s.d.)

9.Giancarlo Celli e altri (Gruppo Dioniso),
Murale, Orgosolo (1969)

10.Francesco del Casino, Concimi non proiettili,
Orgosolo (1975 circa)

11.Francesco del Casino, Lavorate, lavorate
pastori di Pratobello, Orgosolo (1975 circa)
12.Francesco del Casino, Tesi di Niceforo sui
sardi, Orgosolo (s.d.)

13.Francesco del Casino, Caccia grossa a
Orgosolo, Orgosolo (s.d.)

14.Francesco del Casino, Omaggio a De André,

Orgosolo (s.d.)

15.Francesco del Casino, Volto di indiano che
spia, Orgosolo (s.d.)

16.Antioco Cotza, Murale, Villamar (s.d.)
17.Leonel Cerrato, V centenario della scoperta
dell’America, Norbello (1992)

18.Liliana Cano, Ballo in piazza, Irgoli (2000)
19.Ericailcane, La tartaruga dei candelieri, Sassari
(2015)

“ Paolo Merlini, Nuova vita per i murales: Francesco Del Casino torna a Orgosolo con tinta e pennello, in “La
Nuova Sardegna”, 4 ottobre 2016.
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Salisburgo e Bayreuth 2018. Anna Boghiguian ed Eric Isenburger: cronaca

di due mostre nel segno della diaspora

Sergio Rossi

Salisburgo e Bayreuth sono due citta con alcuni punti in comune ed altrettante significative
differenze. Entrambe famose per i due pit importanti festival operistici del mondo, vivono pero
questo dato in maniera molto diversa. Salisburgo ha infatti conquistato una dimensione di
grande centro turistico e culturale che prescinde ormai dal suo pit illustre concittadino ed il suo
Festspiel, se continua ad avere in Wolfgang Amadeus Mozart uno dei massimi protagonisti,
spazia pero in un repertorio ampio e stimolante e che va dal Barocco al Novecento, dalla musica
operistica e sinfonica al teatro di prosa. Bayreuth invece, almeno all’apparenza, vive ancora nel
segno esclusivo di Richard Wagner: ma poi si scopre in lei un fascino nascosto e una dimensione
giovanile (grazie alla sua grande universita) che contrasta con i tradizionali frequentatori del
Festival, per i quali sfoggiare attillati smoking (gli uomini) o abiti lunghi e sfavillanti gioielli (le
signore) anche con le torride temperature d’agosto sembra importante tanto quanto ascoltare
con religioso trasporto la musica wagneriana.

A Salisburgo (il 27/7) ho assistito ad una splendida esecuzione della prima di un Flauto
Magico che si ¢ avvalso dell’ottima la regia teatrale della giovane Lydia Steiner, che ha saputo
rileggere e “aggiornare” la trama dell’opera senza perd tradirne lo spirito. Lo svolgimento
dell’azione & stato spostato dall’antico Egitto alla Germania di inizio secolo, i riferimenti alla
massoneria e molti dialoghi ad essi collegati sono stati eliminati, ma grazie alla geniale trovata di
ambientare le principali scene in un caleidoscopico circo, lo spirito visionario e fantastico del
Singspiel ¢ stato adeguatamente preservato. Insieme alla regia si sono fatte ammirare le rutilanti
scene di Katharina Schlips e gli scintillanti, anche per la partnerschip con Swarovski, costumi di
Ursula Kudrna. Del tutto convincente e a tratti addirittura trascinante la direzione musicale di
Costantinos Carydis, ben coadiuvato da un cast vocale di prim’ordine, da Adam Plachetka
(Papageno) a Mauro Peter (Tamino), da Kristiane Krag (Pamina) a Mathias Goerne (Sarastro)
fino alla sontuosa ed applauditissima Regina della Notte di Albina Shagimuratova.

Non del tutto appagante ¢ stato invece il Fliegende Holldnder che ho visto subito dopo a
Bayreuth: il regista Jan Philipp Glogers ha infatti trasformato il tragico, tormentato, e al fine
redento olandese in una sorta di commesso viaggiatore alla Arthur Miller e la location in una
spoglia fabbrica di scatole cartone quasi da opera in forma di concerto che poco aveva a che fare
con lo spirito originale del dramma. Al contrario mi ho molto apprezzato il direttore d’orchestra
Axel Kober, infaticabile per tutte le due ore e piti di concertazione, cosi come il cast vocale, che

se forse non ha del tutto convinto qualche purista del bel canto a me (e al pubblico) & apparso



quasi eroico per lo sforzo sostenuto con un caldo micidiale. Soprattutto Tomislav Muzek (Erik),
Ricarda Merbeth (Senta) e Greer Grimley (I’'Ondese) hanno saputo restituire ’atmosfera cupa,
drammatica e disperatamente romantica dell’opera che la regia teatrale aveva oscurato.

Ma nelle due citta ho anche avuto modo di vedere due belle mostre, apparentemente molto
diverse tra loro, eppure legate a mio avviso dal sottile filo nascosto del viaggio, della memoria e
dell’esilio. Iniziamo da quella allestita presso il Kunst Museum della citta tedesca dal 10 giugno
al 14 ottobre, dal titolo Eric und Jula Isenburger. Von Frankfurt nach New York e dedicata a
questo pittore (Francoforte sul Meno 1902-New York 1994) ed alla moglie Jula (Augustow1908-
New York 2000) sua musa ispiratrice, se non addirittura suo vero e proprio alter ego, e sposata
quando era appena diciannovenne. Nato in una famiglia di banchieri di origine ebraica Eric non
segue pero le orme paterne ma dimostra una precoce predisposizione per il disegno e la pittura,
coltivate presso la Scuola di arti applicate di Francoforte sotto la direzione di F. K. Delavilla. Nel
1925 si trasferisce per un paio d’anni a Barcellona. Tornato in patria nel’27 sposa Jula a
Varsavia. Subito dopo il matrimonio la coppia si trasferisce a Vienna, dove soggiorna per tre
anni e dove la giovane diviene un’apprezzata ballerina.

Nel 1931 i due coniugi sono di nuovo in Germania, a Berlino, e sembrano finalmente
raggiungere notorieta e benessere. Infatti nel 1932 Jula & solista della Compagnia Walmann che
si esibisce anche al Festival di Salisburgo mentre Eric, ’anno dopo, ottiene un notevole successo
personale con una mostra organizzata dal gallerista ed amico Wolfgang Gurlitt; ma ¢ proprio
quest’ultimo a consigliargli di “andare in Francia per un po” dopo gli attacchi sulla stampa di
regime che definiva la pittura di Isenburger “arte degenerata”. Inizia cosi un periodo di vere e
proprie peregrinazioni: Parigi, la Svezia, Nizza, Grasse. Nel 1939 pero, ironia della sorte e
stupidita della politica, Eric e Jula vengono internati per due anni perché sospettati di simpatie
naziste in quanto immigrati tedeschi, il primo a Les Milles e St. Nicholai e la seconda a Gurs.
Anche in seguito alle proteste di diversi intellettuali francesi tra cui André Gide, nel 1941 la
coppia viene finalmente liberata e dopo un rocambolesco viaggio via Lisbona puo raggiungere
New York dove trascorrera il resto della vita, che sara a dire il vero ancora lunga e feconda,
perché entrambi i coniugi moriranno novantaduenni, proprio a sei anni di distanza ’uno

dall’altra. Fin qui il breve resoconto biografico.
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Passando all’analisi delle opere, ¢ indubbio
che il nostro artista sia stato inizialmente
influenzato, per sua stessa ammissione, dalla
Bauhaus e dai pittori espressionisti come
Heckel e Beckmann, rivisti per6 in una chiave
pit personale e intimista, con tonalita
cromatiche livide e smorzate e con una capacita
di resa dei dettagli ed una analisi psicologica
dei personaggi ritratti del tutto assenti nel &
gruppo Die Brucke. -

Caratteristiche che emergono gia in un
precoce Autoritratto del 1923 (fig.1), quasi una
sinfonia di grigi, o poco dopo, nell’Interno con
due sedie sbilenche e viste dall’alto, mentre gli
altri oggetti quotidiani, tazze, libri, sono dipinti

con millimetrica precisione. Jula inizia presto
ad essere la sua modella preferita, come nel bellissimo Ragazza col cappello arancione del '28
(fig.2). dove i colori si spostano sui gialli, arancio, verde chiaro con pennellate trasparenti e
traslucide che ritroviamo nel coevo Ritratto di Oscar Rosenfeld (fig.3) di un anno dopo. E
sempre nel ’29 abbiamo ancora la moglie ripresa
dall’alto, mentre con una
mano si tiene una ciocca dei
suoi nerissimi capelli e con
laltra si sfiora un polso,

nervosa e lieve come una
farfalla (fig.4).
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Trasferitosi a Vienna Eric rimane affascinato da Oscar
Kokoschka, senza perd rinunciare alle caratteristiche piu
~ peculiari del suo stile, come dimostrano certi suoi
paesaggi e certe sue vedute urbane dai toni pastosi, ma ¢
sempre Jula l'oggetto preferito, anche se non esclusivo
delle sue tele; anzi la giovane, lo ripeto, diviene quasi un
suo alter ego nell’inquietante Donna/Autoritratto dove,
amplificando uno spunto di poco precedente, il volto di
Eric & praticamente incastonato nel corpo della moglie,
quasi a rimarcare un legame assolutamente indissolubile.
Intanto la pittura di Isenburger diviene sempre piu scura e

liquida, come in Paesaggio immaginario, del 1931, o nel

: Ritratto di P. Westein dell’anno dopo, e si colora anzi, in
scene di interni come Sedie, di toni onirici e claustrofobici che a me ricordano certe atmosfere,
ovviamente posteriori nel tempo, di Roman Polanski (ad esempio quelle de L inquilino del terzo
piano). Dopo la fuga dalla Germania, durante il soggiorno in Francia ed in Svezia, il nostro
artista muta ancora registro, la sua tavolozza si schiarisce e il segno diviene piu nitido e incisivo.
E prima ancora che a Matisse, il cui ricordo ¢ comunque evidente ne La ragazza con un gatto del
’39, (fig.5) una delle sue opere migliori di questo periodo, Eric
si accosta ai Nabis, a Vuillard e Bonnard, sia pure riletti
secondo la sua personale visione estetica: e mi riferisco, tra i
tanti, a Interno di studio del 38 o Nudo in studio a Grasse
dell’anno dopo. In quello che considero uno dei suoi piu bei
ritratti di Jula, del 1941, abbiamo invece un recupero del
Picasso post-cubista, con la donna seduta accanto ad una
finestra, camicetta bianca, gonna grigia, e un andamento
flessuoso e armonioso del corpo e delle braccia che ci
ricordano di come lei fosse un’abile danzatrice.

Giunto negli Stari Uniti, Isenburger compie un’ulteriore e

definitiva svolta sia stilistica che umana, anche se sempre
ricondotta entro il solco di una solida tradizione figurativa. I toni cupi e talvolta tragici dei primi
anni ’30 sono abbandonati per sempre in favore di una visione finalmente serena del mondo
circostante, come se egli riguardasse sotto un’altra lente tutte le sue esperienze passate.
Infaticabile fin quasi ai novant’anni Eric continuera a dipingere innumerevoli paesaggi
(soprattutto marine), nature morte (soprattutto fiori) e ritratti, con ancora Jula (bellissima

anche da settant’enne) a farla da protagonista.
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A Salisburgo, invece, presso il Museum der Moderne (anche noto come Rupertinum) ho
avuto modo di assistere alla mostra personale di Anna Boguiguian, aperta dal 26/7 all’11/11 del
2018. Nata al Cairo nel 1969 da genitori armeni, I’artista ha studiato scienze politiche ed
economia presso 1’'Universita americana del Cairo fino al 1969 e quindi arte e musica presso la
Concordia University di Montreal. Attualmente vive nuovamente nella capitale egiziana, viaggia
moltissimo ed ¢ un’autentica cittadina del mondo. E pur avendo conosciuto I’Armenia solo da
adulta, io credo che I'impronta che le hanno trasmesso i suoi genitori esuli in Egitto sia rimasta
indelebile nella sua mente e nella sua capacita creativa.

Tanto per chiarire questo concetto aggiungo che ho avuto l'occasione di visitare questa
piccola nazione caucasica poco dopo la mostra di Salisburgo e quello che mi ha piu colpito, pit
dei bellissimi monasteri, delle altissime montagne incombenti in lontananza o dei petroglifi di
Ughtasar, sono i cosiddetti “Armeni della Diaspora” che ogni estate tornano nella terra
d’origine, anche solo dei loro antenati, spinti da quella che con termine inglese si definisce
“armenity” ed ¢ una condizione esistenziale che non esiste in nessun altro paese del mondo. A
Yerevan, tra I’altro, ho assistito ad uno scatenato ballo al suono del duduk di alcune signore
russe di origine armena appunto, incoraggiate anche da qualche buon bicchiere di vino rosso
locale e che hanno reso indimenticabile, anche per chi armeno non ¢, quella serata. Armenity.
Hayoutioun tra ’altro, € proprio il titolo della mostra organizzata presso il padiglione armeno in
occasione della cinquantaseiesima edizione della Biennale d’Arte di Venezia (2015), cui ha
partecipato anche la nostra artista, e che ha vinto il Leone d’oro.

Introducendo il bellissimo catalogo pubblicato in occasione della recente grande mostra
personale tenutasi presso il Castello di Rivoli, C. Christov-Bagargiev ha scritto che «tutto cio che
Anna Boghiguian produce ¢ un libro, ne abbia ’aspetto o meno. E ogni opera su carta
...appartiene a una serie che si sviluppa intorno a un determinato argomento: la decadenza
dell’impero cosi come 1’ha rappresentata il poeta Costantinos Kavafis; le considerazioni del
filosofo Friedrich Nietsche sull’eterno ritorno della storia e la sua critica del concetto borghese
di progresso; la visione illuminata della decolonizzazione di Rabindranath Tagore'». Ma € un
libro, aggiungerei io, che, partito da semplici fogli su carta grezza si ¢ andato via via ampliando
ed oggi non si puo soltanto leggerlo, ma vi si pud anche camminare dentro. E cosa sono infatti le
sale del Rupertinum di Salisburgo interamente dedicate all’artista egitto-canadese se non un
grande libro in cui immergersi fisicamente, mentalmente e sensorialmente in un’esperienza
veramente unica? Del resto la Boghiguian ¢ insieme pittrice, illustratrice, poetessa, scultrice,

artista concettuale, e le sue opere vanno da pochi centimetri a complesse istallazioni ed accanto

' Anna Boghiguian, catalogo della mostra, Skira Milano 2017, p.42.

47



all’indubbio valore estetico, spesso hanno anche un significato politico di denuncia di pari
importanza.

Come osserva Marianna Vecellio «la Boghiguian ha prodotto un ampio numero di taccuini
e quaderni di disegni. Realizzati durante i viaggi, essi raccolgono immagini e riflessioni su cio
che si vede...Narrano di migrazioni, di citta, di fiumi, di amanti, di deserti e di treni. Il viaggio ¢
il tempo, il tempo ¢ il treno, il treno & il fiume, il fiume ¢ la testa, la testa & la citta, la citta e il
Cairo, Alesssandria d’Egitto e poi Montreal, Palermo, Atene, Roma, Mumbai, Istanbul, Angkor
Wat, Ani».> E proprio su quest’ultimo luogo Anna ha scritto una bellissima pagina «Se un
viaggiatore potesse attraversare la storia dell’Armenia e la sua antica grandezza, sarebbe difficile
ignorare la citta di Ani che si trova sul confine dell’Armenia, in Turchia, vicino a Kars...La
leggenda o il poeta canta la canzone di Ani/La citta di Anias, una donna seduta sulle rovine delle
sue chiese, non c¢’¢ consolazione/ma un’affermazione banale/Ani mia non piangere/Possiamo
raccogliere le tue ceneri/...La linea della parola e la linea dell’'immagine non sono parallele/Non
¢ altro che la stanza del viaggiatore, come un monaco nel monastero o nel mondo, nato con un
giardino di rose nella mano, le rose dell’Armenia».’

Ma Ani, come mito e metafora della decadenza, si salda con Alessandria d’Egitto, la citta di
Kavafis «che ¢ come una sposa il cui viso, un tempo splendido, ¢ ora invecchiato e il suo
verginale abito da sposa ora cade a pezzi, corroso e ammulffito. Entrata con il matrimonio in una
nuova famiglia, ha dimenticato i propri avi. Di tanto in tanto qualcuno passa, spolvera i pizzi e
rammenda i frammenti divorati dalle tarme per ricordare la bellezza di un tempo*». E proprio in
questa citta, guidati da Kavafis, noi possiamo addentrarci nella mostra salisburghese, attraverso
le gouaches e gli schizzi della nostra artista, che ci mostrano strade, case, persone in movimento,
in un’Alessandria ancora bella e che sembra quasi una Nizza spostata dall’altra sponda del
Mediterraneo. Fogli sparsi memori di Matisse e Dufy, rivisitati con tratti veloci e nervosi che,
paradossalmente, a me ricordano alcuni dipinti di Isenburger eseguiti proprio in Costa Azzurra,
a dimostrazione di come non solo la storia, ma anche I’arte percorra a volta strade circolari e
tortuose che non riusciamo subito a comprendere.

Del resto, a ben pensarci, proprio le considerazioni di Friedrich Nietsche sull’eterno ritorno
della storia, come gia ricordava la Christov-Bagargiev, costituiscono ’asse portante della ricerca
della Boghiguan sul filosofo tedesco cui e dedicato un ampio spazio al Rupertinum e che viene
presentato come una sorta di Idiota dostoevskiano, al contempo folle e puro. «M’interessa

molto, ha detto ’artista, il momento in cui Nietsche & impazzito. Alla fine si sentiva confuso e

> Ibidem, p. 55.
3 Ibidem p. 161.
*Ibidem, p. 100.
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smarrito. Era come Dioniso: rimase in silenzio e mori. Penso che non sia diventato folle per
davvero, ma che sia semplicemente uscito da questo mondo». E a scatenare la sua (apparente?)
follia fu I'incontro con un cavallo ingiustamente battuto, che diviene alter ego del filosofo stesso,
in un drammatico crescendo di immagini e di schizzi sempre piti veloci, dove 1'uso del collage &
parte essenziale della funzionalita del racconto.

Un altro tema che mi ha particolarmente affascinato & quello de I mercanti del sale,
un’istallazione creata per la prima volta nel 2015 in occasione della quattordicesima Biennale
d’Arte di Istanbul e riproposta qui a Salisburgo. «Quando mi immergo nella coscienza collettiva
percorro il sentiero della saggezza, e quando entro nelle miniere di sale a Chankiri o a Cracovia,
il mondo sotterraneo dimenticato, la caverna, l'utero, la vita originaria, si dispiegano e danno
conto dell’essenza della vita/Per chi possiede il sale, gli ordini arrivano da Roma/Il salario del
soldato romano/Pil un governo ¢ dispotico e pill controlla il commercio del sale, il possesso del
sale/L’india si & ribellata agli inglesi con la marcia del sale/in passato porti e amicizie tra nazioni
si formavano per via del sale, per il bisogno del sale».”

Questa mega istallazione «&¢ composta da grandi tele appese al soffitto tramite corde, opere e
collage su carta montati su strutture lignee, frammenti di un’imbarcazione, cumuli di sale e
sabbia, fili di lana rossi e vari altri oggetti. Essa offre un racconto e un’interpretazione unitaria
della “politica del sale” nel mondo: in seguito allo scioglimento dei ghiacci causato dall’attuale
crisi ecologica, ’artista immagina la riapparizione futura, nell’anno 2300, di una barca
impiegata dagli antichi mercanti romani per il commercio del sale e assieme alla barca, riemerge
un passato connesso con il nostro presente».® Il “sale”, infatti, diviene metafora di temi molto
attuali, la diaspora, gli esili forzati di interi popoli, che anno sempre interessato ’artista, la quale,
perd, sa cogliere anche il lato poetico del migrare, il suo collegamento col mito di Itaca che «e

cid che appare e scompare continuamente alla vista. Un miraggio. Un’illusione.»

> Boghiguian, ibidem, p. 139.
¢ Ibidem, p. 133.
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Come gia a Rivoli nel 2017, anche qui a
Salisburgo il Rupertinum diviene un grande
palcoscenico dove la Boghiguian allestisce il
suo spettacolo, muove le fila dei suoi
personaggi, poeti, preti, toreri (fig.6),
semplici passanti, pupazzi di carta ritagliati e
appesi dall’alto e guida letteralmente lo
spettatore nel labirinto delle sue emozioni e
dei suoi racconti, per cui la mostra diviene
letteralmente un’esperienza multisensoriale
anche se ottenuta attraverso gli strumenti
piu antichi del mondo, il cervello, gli occhi,

le mani, la carta, la cera, le matite, i pennelli.

E come ho gia avuto modo di ripetere in
diverse occasioni e in riferimento a diversi
artisti, non ha senso chiedersi se la Boghiguian sia pittrice o scultrice, astrattista, figurativa o
concettuale, perché I'importante & saper coniugare idea e prassi, fatica del corpo e fatica di
mente’ e lei, indubbiamente, lo sa fare nel migliore dei modi.

Per concludere, queste due mostre cosi diverse tra loro eppure cosi misteriosamente e
sotterraneamente legate, mi hanno riportato alla mente uno scrittore ed un libro che forse
potrebbero essere I’elemento segreto che le unisce. Lo scrittore ¢ Franz Werfel (Praga 1890-Los
Angeles 1945) uno dei tanti intellettuali ebrei di origine ceca affermatosi a Vienna, dove tra
I’altro divenne il terzo marito di Alma Mahler. Anche lui, come Isenburger, nel 1938 fu costretto
ad emigrare in Francia e ’anno dopo, con una rocambolesca fuga attraverso il Portogallo riusci
a raggiungere I’America. Nel 1933 egli pubblico I quaranta giorni del Mussa Dagh, racconto
epico della resistenza armena e del genocidio di quel popolo da parte dei Turchi, ancor’oggi
considerata una delle pil riuscite testimonianze letterarie su quei drammatici avvenimenti
scritte da un non armeno. Ma non ¢ questo il libro cui mi riferivo prima: si tratta invece de Una
scrittura femminile azzurro pallido (1941) che mi immagino la Boghiguian potrebbe illustrare in
maniera perfetta.

Senza naturalmente volermi dilungare sul racconto, dird in estrema sintesi che esso ¢
ambientato a Vienna nel 1936 ed ha per protagonista Leonida, un alto funzionario di
cinquantuno anni splendidamente portati e che deve la sua fortuna alla bellissima e ricchissima

moglie. Ma egli nasconde anche un tragico segreto che di tanto in tanto delle missive vergate da

7 Cfr. di chi scrive, Arte come fatica di mente, cit., Lithos Roma 2012.
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una scrittura femminile azzurro pallido gli riportano, suo malgrado, alla memoria: un amore
clandestino con una giovane ebrea, sedotta e abbandonata quando era gia sposato e un bambino
di cui ha sempre sospettato, ma volutamente ignorato 1’esistenza e che ¢ morto subito dopo la
nascita. La donna si ripresenta ora, in procinto di abbandonare per sempre 1’Austria,
chiedendogli aiuto per il figlio di una sua amica, anch’egli ormai in pericolo per la sua origine
“non ariana”. Poco prima di quest’incontro, su una panchina, Leon si incontra con un vecchio
decrepito che in realta ha la sua stessa eta «il suo doppio, dunque, il fratello gemello, I’altra
possibilita della sua vita, quella a cui solo per un pelo si era sottratto». E quella sera stessa, in
palco dell’opera, elegante e impeccabile come sempre, il protagonista avverte che ormai anche la
sua faccia «¢ una grande radura inaridita. A poco a poco crescono alla rinfusa i sentieri, le
carrarecce e le vie di accesso a questa solitaria radura. Che sia gia la malattia della morte, quella
malattia che altro non € se non misteriosa, logica conformita con la colpa della vita? Mentre
continua a dormire sotto la cappa oppressiva di questa musica perennemente eccitata, Leonida
sa con chiarezza indicibile che oggi gli ¢ stata inviata un’offerta di salvezza, oscura, sommessa,
irresoluta, come tutte le offerte di questo genere. Sa di non essere stato capace di raccoglierla. Sa
che a questa non faranno seguito altre offerte».®

Vienna come Alessandria o Yerevan, dunque, Werfel come Kavafis o Oscar Wilde, Leonida
come Dorian Gray o Narciso. Tutto si tiene e tutto riporta al mito del rispecchiamento, del
doppio e con esso a quello della decadenza, che per Anna Boghiguian ¢ il momento in cui si
perdono gli ideali e tutto diventa piu fisico, pill corporeo. Werfel ha saputo raccontare questo
momento con i suoi romanzi, Anna con i suoi fogli, i suoi pastelli, i suoi encausti, le sue cere. Ma
a differenza del Leonida di Una scrittura femminile, la nostra artista sa cogliere le offerte di

salvezza che le provengono dal mondo esterno e dall’arte e invita tutti noi a fare altrettanto.

¥ Citato nell’ed. italiana di Adelphi Milano 1995.
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Il rapporto tra visuale e verbale nell’opera di

Silvana Weiller
Carla Rossi

Universita di Zurigo

Il carteggio tra A. Schonberg e W. Kandinskij' — entrambi alla ricerca dell’opera d’arte
totale, a cui lavorarono insieme a partire dal 1909 — & esemplificativo di come per molti artisti
sia arduo scegliere una sola forma espressiva.

Sebbene, sin dall’antichita, il rapporto eikon-logos (principi che si compenetrano nella
capacita tipicamente umana di immaginare, rappresentare e presentarsi la realta), nei suoi vari
paradigmi, sia stato estremamente intenso, fu solo in epoca rinascimentale che il fenomeno dei
poeti-pittori/scultori, specie in Italia, assurse quasi a moda culturale cui i maggiori artisti non
poterono sottrarsi — tanto che, per avere accesso a talune cerchie intellettuali, si videro costretti a
deporre i consueti strumenti di lavoro e ad utilizzare penna e calamaio, con risultati alterni (tra
tutti, basti ricordare I’appassionante autobiografia del Cellini, a fronte dello stentato memoriale
del Bandinelli, o i ricchi canzonieri di Michelangelo e del Bronzino raffrontati ai ben piu
farraginosi — e solo cinque — sonetti di Raffaello).

In epoca pill vicina a noi, furono molti gli scrittori che si espressero anche tramite le arti
figurative: si pensi ai disegni di Rimbaud o di Baudelaire, agli acquerelli di George Sand e alle
gouaches di Hugo, ai dipinti di Hermann Hesse, di Henry Miller o di Pasolini.

Il rapporto speculare eikon-logos fu ancora intenso nel primo Novecento, con i
suprematisti russi, tanto che il linguaggio verbale funse da modello per la concretizzazione di un
grande progetto dei pionieri dell'astrattismo: la costruzione di una grammatica elementare delle
forme e dei colori, che comportasse un vocabolario, una sintassi, una semantica e fu ancora
Kandinskij ad esporre chiaramente il programma nel 1928 in Analisi degli elementi primari della
pittura.

Ma dal secolo scorso, con la rivoluzione semiologica, prima del cinema, poi degli altri
media, quando i codici della comunicazione, anche artistica, si fusero e confusero, accade
qualcosa che nessuno, forse, aveva previsto: si inizid ad avvertire la debolezza della parola,
laddove un tempo se ne contemplavano il primato e I’egemonia. In questo contesto, mi pare
particolarmente degno di nota l’iter di un’artista che ha percorso il Novecento e 'inizio del

nuovo secolo con forza ed eleganza, adottando pili mezzi e codici espressivi: Silvana Weiller,

' A. Schonberg, W. Kandinsky, Musica e pittura. Lettere, testi, documenti, a c. di H. Koch, Einaudi, 1988.



nella cui opera il rapporto tra parola scritta,” segno grafico, segno pittorico, insieme alla scelta
del supporto e del materiale artistico, ¢ di tipo quasi simbiotico-fusionale. L’artista, formatasi
durante la Guerra alla storica Ecole cantonale d'Art de Lausanne e che, sin dalla primissima
infanzia, aveva frequentato la pittrice Alis Levi (1884-1982), che le insegno a guardare, per poter
vedere, nel primo Dopoguerra venne in contatto con diverse avanguardie, cui parzialmente e
sempre in maniera molto personale aderi.

Fu dalla meta degli anni Sessanta, che intraprese un percorso originale, allontanando
lentamente da sé ogni riferimento al figurativo’ e fondando le regole del proprio linguaggio
pittorico e poetico su elementi capaci di giungere alla vera essenza della materia, a trascendere la
struttura profonda delle forze naturali, in cio rivelando anche, armoniosamente, tutto il proprio
intrinseco legame familiare con la cultura ebraica, sebbene provenisse da una famiglia non
osservante, che non frequentava con regolarita il tempio.

La Torah afferma la necessita capitale per 'uomo di non vivere al livello della natura, ma di
superarla, la necessita di controllarla, di dominarla, di non accontentarsi di imitarla. Un
bambino diventa ebreo soltanto 1’ottavo giorno di vita, quando ha compiuto una settimana,
quindi dopo aver festeggiato uno shabbat, pit un giorno, quando ha superato lo statuto naturale
del sette (la perfezione naturale) per elevarsi al registro dell’otto, simbolo, nella tradizione
ebraica, del marchio umano sulla natura.

Per la cultura ebraica, non si perfeziona aggiungendo, bensi togliendo, privando: in un
certo senso al pari di quanto teorizzava Michelangelo per la scultura.

I proprio marchio Silvana Weiller lo incide dalla fine degli anni Quaranta sempre piu per
sottrazione, servendosi degli elementi naturali come tropi. Inizialmente gli alberi, allegoria di un
mondo perduto (quello dell’infanzia, che definirei tipico di un ebraismo spensierato,
antecedente il "38, specie se si pensa alla festa del Tu-BiShvat), simbolo di una natura statica
(come spiega l’artista stessa, che ha vissuto lo straniamento alienante dell’andare come
abbandono delle proprie radici fisiche: “gli alberi restano. A loro si puo tornare”)* sono
compulsivamente ritratti, prima in stile quasi naif (Prato della Valle, mercato, 1947), poi
impressionistico (Alberi del prato, 1948, Alberi nudi, 1951, Autunno in Prato, 1952). Nel tempo,

? In particolare con le due raccolte poetiche Al confine del tempo e All’alba nasce la parola.

> Che pure aveva ritratto negli anni dell’immediato dopoguerra, quando il desiderio di raccontare la vita si
traduceva in necessita impellente di fissare in immagini un’umanita che stava sollevando la testa da un’epoca
buia, accanto ai disegni, che come la stessa artista scrive nel proprio sito (http://www.silvanaweiller.com): erano
«nati per divertire raccontando: su lunghi rotoli di carta si rincorrevano figure di barbuti patriarchi ebrei, regine
di Saba o Ester dai grandi, languidi occhi, animali e piante esotiche, ritratti con ironia e vivacitar.

 Cfr. S. Annibaletto, intervista riportata in Alberi, in Dipinti e parole, a cura di M. Bakos, catalogo della mostra,
Palazzo della Gran Guardia, Padova, 15 gennaio-6 febbraio 2011, pp. 33-36.
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i tronchi contorti divengono appena percepibili, come nelle punte secche del 1975, «piante dal
differente portamento, fusti nervosi, complessi, come il diramarsi delle vene sul dorso della
mano».” Infine, nelle tele quadrate monocrome dagli anni Ottanta in avanti, essi sono solo idea,
espressione di trascendenza. Significativo che poesie dedicate agli alberi siano presenti in tutte le

raccolte poetiche dell’autrice.

Un albero di gemme mattinali

non puo stormire

nel freddo immoto

di cento mali

non puo fiorire

dentro la nebbia assorta

di candido nulla:

la nel diaframma del sole vuoto

un’ombra diafana culla

lucenti spine di chioma attorta
[Da Al confine del tempo, 1990]

Proprio a proposito di radici, Gian Piero Bona, primo traduttore di Khalil Gibran in Italia, con la
sensibilita che lo ha sempre contraddistinto, cosi scriveva nell’introduzione alla raccolta Forse
o0ggi forse domani (2001):

«[...] la Weiller ha obbedito a un personale impulso e ha creduto di poter rifare la propria

storia umana tagliando alle radici la pianta delle facili consolazioni».®

Ecco ancora un lavorare per sottrazione. Nel contempo, mi pare che il tentativo di tagliare le
radici corrisponda per la poetessa alla volonta di trascendere i riferimenti culturali e
abbandonarsi alla pura grazia della parola: una parola che, pero, sta sempre in agguato e per
quanto la si voglia spogliare, modellare e addomesticare porta sempre in sé congenito il peso

della cultura che I’ha forgiata:

Respirano
nel cuore d’alberi verdi
verdi alberi verdi,

ondeggiano

5> Tbidem.

¢ Forse oggi forse domani, Sora, Dioscuri, 2001, p. 8.
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[...]
Lontano respiro
di mondo perduto
nel giorno dei giorni,
sconosciuto
ritorno di ritorni.
[Da Nella cadenza della parola, 2003, vv. 1-4, 19]

La ripetizione dell’aggettivo verde e dei sostantivi non pud non suscitare il ricordo di una
caratteristica della lingua ebraica per rendere il superlativo assoluto: la ripetizione del medesimo
aggettivo e la ripetizione al plurale dello stesso sostantivo.”

Cresciuta in un ambiente culturale in cui la riflessione sulla potenza della parola, del
numero, del segno ¢ di fondamentale importanza (e in cui 'opera d’arte non puo avere come
fine ultimo la propria stessa essenza), ma nel contempo un mondo anti-figurativo e aniconico,
’artista ha dovuto superare diversi ostacoli, che & stata in grado di convertire in propri punti di
forza.

Come spesso si ripete, il rapporto dell'ebraismo con I'immagine ¢ controverso e complesso,
fondato sul divieto, espresso in Esodo, di rappresentare Dio, gli uomini, le cose: «Non ti farai
idolo né immagine alcuna di cio che ¢ lasstu nel cielo né di cio che ¢ quaggit sulla terra, né di cio
che ¢ nelle acque sotto la terra [...]» (20, 4). Per questo I’arte ebraica ¢ stata sempre concettuale
e simbolica, non plastica, in relazione con il divino, rivelazione del segreto spirituale,
dell’infinito, dell’en sof.

Silvana Weiller ¢ stata capace, in versi e sulla tela, di superare questo ostacolo del divieto,
lavorando, specie durante la maturita, su un’idea che di tipicamente ebraico ha, tuttavia, la
visione di un’arte per la quale non conta I’esperienza delle forme, ma la vita stessa, nel suo fluire
costante.
Scriveva, nel 1991, Mario Richter:
«C’¢ una cosa che piu di ogni altra mi colpisce nella poesia della Weiller: ¢ I’assenza degli
uomini, delle citta, delle case, della vita, della vita costruita dall’'uomo [...] L’esperienza
della Weiller ¢ ridotta alle poche parole essenziali di chi si interroga soltanto sui destini

ultimi».®

7 Si pensi, ad esempio al WP 70°W7R, Qodesh ha-Qodashim, il Santo dei Santi (il santissimo luogo, l'area piu
sacra del tabernacolo prima e del Tempio di Salomone poi, dove era custodita I'Arca dell'Alleanza), o al W
D W, Shir hasshirim, il Cantico dei Cantici (il cantico per eccellenza).

¥ La parola essenziale di Silvana Weiller, in «Padova e il suo territorio. Rivista di Storia, Arte e Cultura», VI, 33
(ottobre 1991), pp. 34-35.
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L’assenza della «vita costruita dall’'uomo», ’abbandono precoce di quella figurativita imposta
dalle scuole e dalle mode, si coglie tanto nell’opera poetica, quanto in quella pittorica.
Ecco dunque ’esistenza nel suo eterno mutamento, la fluidita del pensiero ebraico, come la

definisce Nadine Shenkar,” quel fluire della vita, dipinta in versi dalla poetessa:

C’era una volta
il folle passato a venire
e azzurro, azzurro il cielo perduto
in veglia raccolta
sopra le dune
curve a pregare:
silenzio di tempo compiuto
volgono lente le lune
cadute nel mare
la notte sta per finire
[C’era una volta, in Al confine del tempo, 1990, vv. 1-10]

Non a caso questa C’era una volta'® compare nella raccolta poetica Al confine del tempo, in
cui si coglie, forse persino inconscia da parte dell’artista, tutta I’eco della riflessione ebraica sul
concetto di tempo. Diversamente dal tempo spazializzato (per usare un termine coniato da
Henri Bergson, filosofo anch’egli di origine ebraica) del pensiero greco, che si riverbera in molti
miti dell’eterno ritorno, il tempo ebraico ¢ legato ad una qualita naturale. La Torah coglie
I'uomo, I’essere umano nella durata (altro termine bergsoniano), nel suo fluire attraverso il
tempo: insegna all’'uomo a liberarsi dallo spazio, a pensare la realta in termini, appunto, di
durata.

Nella Bibbia ebraica non esiste presente, ma soltanto passato e futuro: per Silvana Weiller,
il folle passato a venire (v. 2), una sorta di paradosso di coerenza, ma anche ‘cid che sarebbe
follemente accaduto’, ¢ immerso in una dimensione bidimensionale da cui ¢ escluso il presente.
Non un passato che ciclicamente ritorna, né un passato che esclude qualsiasi altro evento nel
tempo, come nella definizione di Cioran, per il quale «quando si scorge nel possibile stesso un
passato a venire tutto diventa virtualmente passato e non vi ¢ pitt né presente né futuro» (La
caduta nel tempo, 1964), quanto piuttosto silenzio di tempo compiuto (v. 7), memoria di una

veglia raccolta e di un azzurro cielo perduto.

° L'arte ebraica e la cabala, Spirali, 2001.

' Dico questa, perché ve ne sono altre in altre raccolte.
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Il tempo ebraico si svolge in una spirale dove non si passa mai per lo stesso punto, cosi la

poetessa continua:

Sul filo del suono senza suono
danzano le notti e i giorni

per occasi d’attesa

arsi senza perdono,

chiusi nell’arco lontano
d’inesauribili contorni

d’alata assenza sospesa
poiché la rondine viola
penetra il nulla arcano

oltre il confine della parola.

[C’era una volta, cit., vv. 11-20]

Il tempo per lei & curva che, come volo d’uccello, si avvolge e non si chiude (una forma
raffigurata, lieve, su sfondo bianco, anche sulle tele, come quella dal titolo proprio di Spirale, del
1975). Nel tentativo di oltrepassare il tempo precedente, le notti e i giorni, i cui tramonti si
susseguono inesorabili (arsi senza perdono), la chagalliana rondine viola € in grado di penetrare
il nulla arcano e di oltrepassare il confine della parola, incarnando cosi un altro topos
dell’ebraismo, quello della matrice in grado di ricevere la luce dall’Alto, o shefah, capace di
trasmodare la rigidita delle cose e di trasmettere il fluido dinamismo della vita, rivelando il
trascendente: questa, probabilmente, la sensazione di essenzialita cui si riferiva Richter.

Una essenzialita che si ritrova parallelamente in pittura, nella scelta del supporto dei dipinti, che
dagli anni Settanta in avanti sara sempre rigorosamente quadrato (80x80), e nel
monocromatismo, con tele come Materia consolidata, Ricerche, Ombre materiche,

Cristallizzazioni ad albero, che ricordano per molti versi i quadrati monocromi di Malevic.

3

[Silvana Weiller, Alberi iridescenti
Olio su tela - 80 x 80cm Anno 1999]
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L’impossibilita di chiudere il tempo, di costringerlo entro una ciclicita, sara sempre piu
prepotentemente presente d’ora in avanti nei lavori dell’artista, specie nelle pitt mature raccolte
Memoria del futuro (1997), Oltre il ricordo (1997) e Nell’'ombra della luce (2002):

Nella parola del silenzio alato

nel cuore del richiamo muto,

nel vuoto che non ha confine,

nel bianco tempo perduto,

sulla bianca sabbia leggera

un anello ormai cancellato

si chiude ancora e spera

senza principio, senza fine.

[Memoria del futuro, 1997]

Nell’opera di Silvana Weiller ¢ come se la spiritualizzazione del gesto pittorico e della parola si
guardassero in uno specchio bifronte e si riflettessero vicendevolmente, in un continuo scambio,
quasi un loop tra le due forme d’arte. Cosi mi sia forse pit corretto parlare di legame tra ’idea

greca di eikon e quella ebraica di dabar."

Poi che solo un breve istante
il cielo ha gettato sulla terra
’effimero manto
della speranza palpitante
a notte la paura serra
il respiro della vita,
da lontano pianto
trema curvo il velo
di mobilita finita
ed e per sempre gelo
[Al confine del tempo, vv. 21-30]

"1l dabar ebraico non ¢ infatti il logos nel senso classico della lingua greca, cio¢ una parola pensata, quanto

piuttosto un evento, un’azione (Cfr. Gen. 15,1), la realizzazione del disegno divino.
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L’effimero manto gettato dal cielo pare essere quello piu volte raffigurato sulle tele, dagli anni
Ottanta in avanti: una neve cristallizzata, pronta a sciogliersi, come ¢ pronta a dissolversi la

speranza palpitante, lasciando solo, e per sempre, un ben piu duraturo gelo.

Sebbene I’autrice abbia iniziato a scrivere ed illustrare libri (il Baal Shem di Buber, le Storie
di Odessa, le Storie della regina di Saba tratte dal Talmud o il Re David di Shlomo Skulski) sin
dagli anni Cinquanta, sara dagli Ottanta che comincera una costante e copiosa produzione
poetica che, temporalmente, coincide con 'interesse, in pittura, per la macchia cromatica e per
il gioco di luce in condizioni di articolata spazialita mossa da grumi e increspature di una
pastosita uniformemente distribuita sulla tela.

Come i grumi di materia (il colore ad olio) sono distesi con la spatola sul supporto, cosi

’ordito della metrica & caratterizzato da ricorsi irregolari di un flusso sinuoso e la sintassi scorre,
si arresta, riprende, si raggruma.
La materia pastosa mi pare allora corrispondere ad una presa di coscienza del peso della parola,
proprio in quanto dabar, un respiro ritmico pressoché costante che, ancora non a caso, oscilla
tra gli otto e i dodici versi,' per lo piu in ottonari: una parola che ¢ azione, dolente e scabra,
fremente e concisa, in una perenne ricerca di quiete.

In pittura questa ricerca di serenita, in anni pil recenti, si concretizza nel ritorno alla
calma lucentezza del bianco totale. E la poesia, con pennellate brevi e lucide, diviene, al pari
della tela, candida: un quadro dell’anima discreto ed appena accennato, come le brulle forme
contorte gli alberi, sempre presenti, ma ora stentatamente visibili sulle tele, bianco su bianco su
filigrane di spessore onirico.

Oltre a quello che ho definito 1'ostacolo del divieto culturale e religioso, c’¢ un secondo e

doppio ostacolo che Silvana Weiller ha dovuto superare: I’essere donna.
Come molte donne-artiste che non hanno rinunciato ad avere una famiglia, anche lei ha dovuto
saper armonizzare gli impegni e i doveri familiari con la propria creativita e, in secondo luogo,
ha dovuto farsi strada in un ambiente artistico ancora fortemente maschile nell’Italia del
dopoguerra.

Marina Bakos, che da tempo si occupa con passione e dedizione dell’opera dell’artista, cui

ha consacrato anche la propria tesi di laurea presso I’Universita di Padova,'? presentando la

? All’importanza del numero otto nella cultura ebraica si & accennato in precedenza, mentre il dodici
rappresenta il numero dell'elezione, quello del popolo di Dio, basti pensare alle dodici tribu d'Israele (Gen 35,23
sgg) ed in senso escatologico si pensi alle dodici porte della nuova Gerusalemme (Ez 48,31-35)

'3 Silvana Weiller e l'emotivita dell'informale: Arte a Padova fra il 1950 e il 2000, relatore Guido Bartorelli,

Dipartimento di storia delle arti visive e della musica.
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mostra Artiste del Novecento tra visione e identita ebraica, tenutasi presso la Galleria di Arte

4 sottolineando

Moderna di Roma, ha parlato di «doppia minorita, femminile ed ebraica»,’

come:
«La convinzione che si possa parlare di arte al femminile e arte al maschile & uno stereotipo
alquanto trito, ma purtroppo mai completamente superato: cid che conta veramente
dovrebbero essere talento e serieta professionale. E promuovendo una mostra d’arte
“femminile” si rischia di non rendere merito alla creativita artistica della donna, ma di
edificare piuttosto un nuovo ghetto. Al contrario, questa esposizione, avvertendo la
necessita di evidenziare un’artisticita declinata secondo un binomio di doppia minorita,
femminile ed ebraica per ’appunto, rimasta a lungo ai margini di una pagina scritta a piu
mani, essenzialmente maschili, vuole configurarsi come una ricerca sulla composita
vicenda dell’arte nell’Italia del Novecento che travalichi emarginazioni sociali o limitazioni

dovute a nascita, censo, appartenenza religiosa».

Silvana Weiller stessa, recensendo 1’opera di Amelia Ambron, aveva elegantemente ironizzato su
certi stereotipi maschili nei confronti delle donne che producono arte:
«Una signora che dipinge: dicono cosl, e si pensa agli acquerelli e alle lezioni di disegno
delle fanciulle di buona famiglia all'epoca delle nonne; ancor oggi le donne che dipingono
lottano contro cliché e contro la diffidenza di chi si avvicina alla loro pittura svalutandola

in partenza».'

Avendo, nello stesso articolo, estrema cura nel presentare la personalita di Amelia Ambron,
pittrice di talento formatasi alla scuola di Antonio Mancini, come «completa nella femminilita e
nella normalitd famigliare, quanto vigorosa nella sua espressione artistica»:'® una presentazione

che forse 'autrice non disdegnerebbe neppure per se stessa.

Quella di Silvana Weiller ¢ indubbiamente una voce che, con parole e colore, si leva
elegantemente sopra quelle di molti artisti italiani del Novecento, conquistando una dimensione

di spazio omogeneo e continuo, dove ogni campitura, ogni verso, il rigore di forme e di lessico si

" Universi dispersi: artiste ebree del Novecento italiano, , in Artiste del Novecento tra visione e identita ebraica, a
cura di M. Bakos, Olga Melasecchi, Federica Pirani, catalogo della mostra, Galleria d’Arte Moderna di Roma
Capitale, Roma, 12 giugno- 5 ottobre 2014, pp. 15-21.

' Silvana Weiller Romanin Jacur, Una signora che dipinge, in «La Rassegna Mensile di Israel», terza serie, Vol.
28, No. 12 (Dicembre 1962), pp. 563-564

' Ibidem, p. 563.
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compenetrano magistralmente in emozioni che esprimono, a volte con sottile ironia,

I’indicibile, il trascendente, il divino, come in questo testo:

Nella sabbia sgranata
arranca lo scarabeo antico
per traccia inane,
lucida macchia affossata
spinge avanti la sorte
e ricade consumato d’ardore:
sotto il sole nulla rimane
alle candide porte
del deserto nemico
nel silenzio del Signore

[Al confine del tempo, 1991]

Una ricca aggettivazione nobilita ogni particolare del contesto ambientale ed ingentilisce
anche lo scarabeo, tramite il ricorso ad un personale, suggestivo e sarcastico slittamento
semantico in cui i termini mostrano vaghezza, non definiti nella loro corrispondenza tra
significante e significato.

Lo scarabeo, infatti, non viene indicato con il nome scientifico di stercorario, ma attraverso
’aggettivo antico, che richiama allegorie di rinascita presso civilta perdute e simboleggia 'intera
umanita, che spinge avanti a fatica la propria sorte (la pallina di sterco), orientandosi con la luce
emessa dalla Via Lattea, per giungere alle candide porte del desero, lasciando una inutile (inane)
traccia del proprio percorso: nulla infatti rimane delle sue fatiche, mentre, in un deserto nemico
in cui regna solo un immane silenzio.

Ho I'impressione che, nel verso finale, la poetessa giochi, mordacemente, con i significati
e, inconsciamente, con un sostrato linguistico e culturale ebraico: se la posizione di Dio di fronte
alle fatiche dello scarabeo pare essere di totale disinteresse e distacco, ancora una volta viene in
mente la costruzione del superlativo assoluto nelle lingua ebraica, laddove, oltre alle ripetizioni
di sostantivi e aggettivi, viene usato il tetragramma simbolo di Dio, mi® (Yhvh), retto da

sostantivo o aggettivo.'’

-y - " e - —— - S
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'7 come ad esempio in 1 Samuele 26, 12: , la cui traduzione letterale é:
«dormivano perché un torpore del Signore (irresistibile) era caduto su di loro», mentre nella Bibbia, in italiano,

il testo e stato arbitrariamente reso con una perifrasi, come «su di loro un torpore mandato dal Signore».
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L’autrice lascia il lettore libero, a seconda della propria concezione e cultura, di interpretare se il
silenzio, nel deserto nemico, sia quello di un Dio indifferente alle sorti dell’'umanita, un Dio il cui
occhio & bianco / gelido e non guarda," o se non si tratti di quel silenzio eloquente che ha dato il
titolo ad un’altra sua silloge poetica, Nel silenzio teso (2009), in cui piu volte interviene il

colloquio diretto con la Divinita.

[Si ringrazia la Dott.ssa M. Bakos per i libri di S. Weiller cortesemente messi a disposizione per la redazione di

questo articolo]
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A Family Mission in the Land of the lost God Shalim
A talk with Kobi Farhi

Carla Rossi

In my last novel, I let a character say : «the duty of
journalists, writers, poets, and intellectuals is not to stay
cowardly locked up in asphyxiated forms of freedom, in a
community, in an academy that is self-judging, self-
incensing or self-phagocyting, on the contrary : it is to go
into the world stirring the consciences and building bridges
among cultures».'

Dr. Hillel Yaacob Farhi (1868-1940), poet, translator, and
physician has been this kind of intellectual. With his
valuable translation of the daily Jewish prayer Book, the
Siddur,” into the Arabic language he has been engaged in
building cultural bridges between Arabs and Jews. The

origin of his family dates back to the XII" century® and it is

as if the commitment to peace were written in the Farhi’s NDA.

' The other state [original title L altro Stato], Castelvecchi, 2018.

2 Called after him Siddur Farhi (1917).

3 According to Les Fleurs de 1’Orient (online: farhi.org), and to M. Abitbol, Les juifs d'’Espagne: Histoire d'une
diaspora (1492-1992), Liana Levi, Paris 1992, the first documented Farhi (Ishtori) lived during the XIII" century
in Provence, France, under the protection of the Popes d'Avignon. It was Christian custom to give Jews a
surname taken from their city of origin and Ishtori was given the family name Ha Farhi from his Catalan
hometown Florencia, from flor (flower in Spanish). This became Perah in Hebrew (sweet fruit, flower), thus
"HaFarhi". The name HaFarhi became later simply Farhi. Ishtori descended from a line of sages and rabbis of
fame. His father was Rabbi Moshe HaParhi, a distinguished Talmudical scholar. His grandfather was Rabbi
Nathan of Trinquetaille, author of Shaar HiTefisa. His great grandfather was Meir ben Isaac of Carcassonne,
author of the Sefer ha-'Ezer. Ishtori himself was the author of the first Hebrew book on the geography of Eretz
Yisrael, the Sefer Kaftor Vaferach (Hebrew: 750 7092 11799, literally "Button and Flower"), published in Venice
only in 1549. After the Spanish Inquisition, some Farhi may have moved south to North Africa but many Jewish
families emigrated to the Ottoman Empire. From there, they traveled north to Bulgaria and Romania, Russia,
West to Tunisia and North Africa, East to Syria, Lebanon, Irak and even Iran, south to Palestine and Egypt.



Kobi Farhi, who composes politically-charged
songs, boldly recognises himself in the mission
of the family from which he descends. He is the
lead singer and founder of a pioneering Israeli
band, Orphaned Land, engaged since the early
Nineties in promoting a message of
understanding and harmony through dialogue
and tolerance between the three main
Abrahamic religions.

Like the author of the Siddur Farhi, whose

second name he bears, Kobi «goes into the

= world stirring the consciences». He writes lyrics
aimed at an audience more than just Israeli and Palestinian. Remaining ideally (and probably
unintentionally) in the wake of the thought of Hillel, the song El Norra Alila® - just to choose
one of the band's many - is based on a poem sung during Yom Kippur as a plea of forgiveness.
And Yedidi, a song from Orphaned Land newest album,’ is a re-working of a traditional Hebrew
song.” In the Song of Songs, Jewish tradition identifies God as the beloved friend, Dodi and
Yedid, to whom we should cleave. Yedid Nefesh is probably one of the most widely-known and
versatile Jewish liturgical poems. It can be sung during the Morning Prayer (T fillat HaShahar)
or the Afternoon Service (Minha), but it is especially associated with the Sabbath. It was written
in the Middle Ages by Eliezer Azkari as a beautiful expression of passionate personal love of
God and here's how Orphaned Land reworked it, managing to integrate it harmoniously into the

concept of their album Unsung Prophets ¢ Dead Messiahs :
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[Translation]

My friend have you forgotten resting between my breasts?

* Kobi being a diminutive of the name Yaakov.

> Which also gives the name to the second album of the band, released in 1996, meaning "Illustrious God".

¢ Unsung Prophets ¢ Dead Messiahs, 2018.

7 Yedid Nefesh (Hebrew: 777 9] y’did nefesh) is the title of a piyyut that reflects on the relationship with God.
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Why have you sold me to my enslavers for aye?

Then, upon an orphaned land have I not chased after you?
Seir, and Mount Paran, and Sinai, and Sin — my witnesses
For you were my love, and I was given to your will

And now, will you bestow your honor upon others?

Over time, the band has developed a «musical syncretism that treats the group's dual
location in Israel and the global Metal scene not as problematic but as a rich source of musical
ideas»,® bringing religious melodies into a space that is considered antipathetic to religion and
having the transgressive power to break down religious borders in the Middle East. Despite their
songs are soaked with a strong spiritual afflatus that brings back to the origins of the world, on
biblical themes, the majority of the band members declared themselves atheist or agnostic.

In 2012 Orphaned Land received The Friendship And Peace Award from the Turkish
government. Since then, there is a petition to nominate Orphaned Land for the Nobel Peace
Prize, on the grounds that they are able to unite fans from different countries having extremely
difficult diplomatic relations, including Turkey, Syria, Iran, Palestine, Lebanon and Israel.

It seems to me that the band is fully part of a current of Jewish thought that manages to
conceive the work of art and its salvific role on a long distance perspective, fitting, on the other
hand, into an Israeli culture of protest that is a relatively new phenomenon, even if it emanates
from an ancient Jewish tradition of debate and dissent.

In fact, in the Jewish cultural tradition, since the XV century, much music has been written
not to be performed, but as an evidence of the passage of its authors on this Earth, as a positive
message of hope for the future generations. Songs that, in the specific case of Orphaned Land,
poetically invite us to become aware of our reality, an increasingly virtual reality, in which we

are trapped.

A UNIVERSAL MESSAGE : WE CHOOSE TO LIVE IN THIS DARKENED CAVE,
FARFAR AWAY FROM THE LIGHT®

Since artists may sometimes offer us alternative versions of — and even redemptive visions
for— our troubled world, I decided to have a chat with Kobi Farhi.

 Music, popular Culture, Identities, Critical Studies, ed. R. Young, 2002, 145.
° Orphaned Land, The Cave, in Unsung Prophets & Dead Messiahs, 2018.
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Like every nation that stands on monumental vestiges of history, Israel is a labyrinth of
contradictions and Farhi is able to lather his Nation’s antonyms onto heavy metal music and
make them shine. Each Orphaned Land album develops a concept related to two extremes : a
meeting of East and West, past and present, light and darkness, God and Evil.

The concept of the band's latest album mainly focuses on the Allegory of Plato's Cave,
presented by the Greek philosopher in his work Republic (514a—520a) to compare «the effect of

education (rondeia) and the lack of it on our nature».

QUESTION: Since 1991 the compositions of OL are evolving and improving, but after
almost thirty years of activity what clearly emerges from your lyrics is a sort of constant
panglossian temptation, the temptation to «leave the cave». Don’t you think that the idea that
culture — such as poetry, music, arts —, encouraged by hope and guided by reason will rescue
civilisation from the stain of its own barbarism, especially in a period when dark political

shadows loom over the world, is a little naive, and foolishly optimistic?

FARHI No, I don’t. We are doomed to stay in Plato’s cave until we will overcome to change
the way we are educated. It is a pattern that goes on for centuries : hundreds of people, who tried
to get out of the cave bringing people out with them, ended up been assassinated, just think to
Muhammad Anwar al-Sadat, or Yitzhak Rabin. Unfortunately, the allegory of the cave is still
valid, after centuries, and that's what our latest album is about : we live in an Orwellian reality,
attached to screens brainwashing us, something similar to the virtual reality of the shadows
projected on the walls of the Platonian cave. We are junkies of images that keep us calm and
addicted and we know very little about what really happens in the world.

I believe that, as Janusz Korczak said, “If you want to change the world, change the
educational system”. Politicians are well aware that the best way to control people’s mind is to
control their education, that’s why they are interested in keeping our educational system the way
it is. The sooner we take action for a serious educational reform, an education that incorporates
both practical, subject-based schooling and a focus upon the socialization of individuals and the
respect for cultures other that one’s own, the sooner our grandchildren will enjoy the fruits of our

engagement.

Farhi talks about “our grandchildren” as possible beneficiaries of actions that must be taken
immediately. We are the so-called Generation X, children born during a time of shifting societal
values. Research describes us as active, and achieving a work-life balance, since we have grown
up in a relative well-being that has allowed many of us to follow our own “eu” (good) “daimon”

(spirit), our own vocation. In the 1990s we were sometimes characterized as slackers, cynical
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and disaffected, in midlife even more than our grandparents, who lived through the Second
World War, we are used to seeing images of war and death, and we are developing the
antibodies of indifference to the suffering of the others. We have to remain vigilant, because, to
quote Gramsci (1917), «indifference works powerfully in history. It works passively. It is brute
matter that strangles intelligence», and we risk getting trapped in propaganda. Nazi propaganda
shaped much of the conception of Judaism in the 1930s and today anti-Muslim propaganda is

doing the same, as Farhi claims.

In Propaganda'’

Suffer to live

Drown in lies

Orphans are we

Born to be the ones with open eyes
The rest are trapped in propaganda
They are the blind

Bereft of all sight

Set free your mind

So you may depart this endless night
The rest are trapped in propaganda.

QUESTION Like many of us in Generation X, you have been able to follow your own
eudemon, your vocation, so what is your understanding of the role of Art? Has Art to provoke

the established power ? If this is the case, how loud must be the voice of the artists shouting?

FARHI For me Art has to be the voice of Truth. It’s something that we witness during our
concerts and throughout our career. How loud, you ask ? As loud as possible! Music happens to be

the tool that many people can connect with easily...So, we have to be like Orpheus.

Farhi here alludes to the fact that in Phaedrus' speech, contained in the Symposium, Plato
inserts Orpheus in the group of Sophists, since he uses his Art and his words to persuade. As
Farhi sings in Poets Of Prophetic Messianism, quoting the Republic of Plato: f dokodoi ti cot

TOEADV Sl0pépety 030V OpHDS | Topevopévav ol Bvev vod dAndéc T do&alovtec.

' Orphaned Land, Unsung Prophets, cit.

" Anyone who holds a true opinion without understanding is like a blind man on the right road.
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Last September, Orphaned Land won the Prog Music Award as “Best Video of the Year”

with the following song :

Like Orpheus"™

Close my eyes, I cannot see

Sudden blindness upon me

This ray of light is so unknown

From womb of darkness I am born
Lift the veil of shade forever

Like a candle that's within me

I receive the gift of sight

And rise!

This life is a storm that rages on

Fire, wind, the earth and sea are one
I sing before you all like

Orpheus with torch in hand

The cave it still lies within

Like a never ending sin

Paint these walls with crimson light
The phoenix now is taking flight
Stare back to the abyss

“Hades who rules there shall grant thee salvation”
Like the snow that brings December
I am the spark that sets the flame of truth alight
And fight!

And this life is the pain of being born
Man, child and woman all are one

I sing before you all...

Like Orpheus

QUESTION Talking about a subject that seems to fascinate you, the interrelation between
Evil and Good, I would like to know your opinion on a phrase by Goethe, also taken up by
Bulgakov in Master and Margarita and by many other writers and philosophers. When
Mephisto was asked by Faust, "Well now, who are you then?", the Dvil gave the well-known

answer: “I am part of that eternal force that always wills the evil and always produces the good”.

2 Orphaned Land, Unsung Prophets, cit.
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FARHI Yes, what a great answer, isn’t it? And it is so true! Good and Evil are just two sides
of the same coin, “Satan”, can be a friend, a mentor that helps and teach us many lessons by
hurting us. My personal opinion is that darkness does not really exist, it is just a situation of “no
light”. 1 firmly believe that there is no art, poetry, music and even comedy if there is no pain,
agony and sadness. It’s all connected together as a Yin and Yang, or as I use to call it many times,

as the tango between God & Satan.

QUESTION One gets the distinct impression that writing songs is just one your multiple
creative praxes, proving right one of the most-quoted poetic lines of all time, revisited: ut musica

poesis and that you could also be a novelist or a poet. Is it true?

KOBI I was thinking to write my own book, but my time is so full with OL so I keep this aside

for the moment, who knows, I might be a full time writer in my 50’s or 60’s !

QUESTION If Israel had become a land of peace and harmony, the land of the lost

Canaanite God of peace Shalim, would you have continued composing?

KOBI Israel is just one country that has many goods and bads like any other. It is just our

starting point, but we refer the whole world as an Orphaned Land.

QUESTION Last July, the Knesset has passed into law a highly controversial bill that serves
to define the nature of the state : Israel is the nation state of the Jewish people. So, with regard to

identity, what does it mean to you to be an Israeli today?

KOBI Considering the Jewish terrible history of persecutions, I am happy to be an Israeli and
to live in a place where we shape our own destiny. Jews coming back to their biblical homeland
was an utopia that has turned into reality, this could have been seen as a true messianic salvation
before it happened, even to the religious Jews, but the irony is that Zionism and all this movement
and amazing story of coming back to Zion, started by a secular group of Jews. This is the “divine”
comedy in many ways and yet I am still happy it has happened. Things are far from being perfect
here, and there are a lot of things to change, to work, to fix, between us, between us and our
neighbors, but I am a man of hope, it’s very hard as I am 43 years old already and bitterness and
sarcasm are knocking on my door every day, but I keep the faith, I keep the hope, and I believe

that education is the key to transforming the world.
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Orphaned Land deserve a sociological analysis that goes beyond the scope of this
interview, but that TCLA is ready to address in a future issue. I would like to end this brief article
by recalling that a campaign is underway in the world to boycott anything remotely resembling
a link to the Jewish State. But BDS [Boycott, Divestment, Sanctions] proponents seem not to
understand that it is not by fomenting the “clash of civilisation” that peace can be achieved. A
cultural dialogue and a collaboration is more important than ever before in Israel and this
cultural boycott is divisive, discriminatory and counterproductive. As I wrote in my already
quoted novel The other state, by getting a fictional journalist talk : “We and they use the same
word, dam, to call blood: because ours and their blood is identical. The example should start
precisely from these lands”.

Art civilises, challenges and reminds us of our common humanity. So, go and perform in
Israel, read your poems and stories there, make your music there, hold your university lectures
there, because you will also have a huge Palestinian audience there. Kobi is fighting hard to
make it clear : performing in Israel does NOT mean supporting Apartheid. On the contrary, it
means being able to make the voice of dissent heard by an audience that, otherwise, risks being
brainwashed by politicians. Cultural boycotts singling out Israel are divisive and discriminatory,

and will surely not further peace!
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Bernarda Visentini e la sostenibile leggerezza delle pietre

Sergio Rossi

Nell’introduzione ad un mio recente volume' sottolineavo come tutti noi (artisti, storici
dell’arte o semplici fruitori) nel creare nuove opere o nel ricevere le opere del passato e
trasmetterle, modificandole, alle generazioni future, lasciamo anche una traccia tangibile di noi
stessi: e quanto pill questa “presenza” é individuabile e sofferta, cioé¢ quanto piu l’artista sa
permeare i suoi lavori dei propri conflitti interiori, fino ad identificarsi completamente con gli
oggetti creati, tanto pil la sua produzione ci appare significativa.

Basti pensare a Caravaggio, Van Gogh o Frida Kalo e a quanto i loro dipinti, oltre ad un
eccezionale valore estetico, abbiano anche il valore aggiunto di profonda testimonianza
dell’intimo e sofferto “vissuto” di chi li ha creati. Mentre, al contrario, andando indietro nel
tempo, per esempio in epoca medievale, quando ancora la concezione dell’artista “genio” e
“creatore” non si era affermata, questa presenza soggettiva ci appare meno, o addirittura affatto,
percepibile. Ma, quanto a valore aggiunto, i grandi capolavori del Medio Evo spesso ne hanno
uno non meno importante di quelli prima indicati, in quanto diventano testimonianza collettiva
di un’intera comunita, sia essa laica o religiosa: lo attestano le grandi cattedrali gotiche, i palazzi
comunali delle citta italiane, o andando a singole specifiche opere, la Maesta di Duccio di
Buoninsegna o I’Allegoria del Buon Governo di Ambrogio Lorenzetti nel Palazzo Pubblico di
Siena.

Al giorno d’oggi, comunque, scolpire una figura umana o dipingere una natura morta o un
paesaggio ¢ attuale tanto quanto esporre una installazione concettuale. Cosi come un dipinto o
una statua completamente astratti possono esprimere una profonda ribellione contro la societa
contemporanea almeno quanto se non piu di un’opera di forma e contenuto realistici. Ne € un
esempio Pollock con la sua critica radicale nei confronti dell’alienazione capitalistica del suo
tempo, arte dunque anch’essa a suo modo ‘impegnata’, almeno quanto i murales di Diego
Rivera. E non sarebbe d’altra parte molto parziale ricondurre questi ultimi, cosi pieni di simboli
ancestrali, fermenti magici, allucinazioni poetiche, richiami alla tradizione Maya, entro la
troppo semplicistica etichetta di “figurativi”?

L’arte vive del resto del suo indissolubile rapporto tra mente e mano, tra lavoro e intelletto.
Per tanto la vera distinzione non puo piu porsi tra artisti figurativi e artisti astratti o concettuali,

ma tra coloro che sanno usare insieme la mente e la mano, qualsiasi tipo di arte facciano e

' Scultori e pittori dell’in-finito. Da Michelangelo ai giorni nostri, Roma 2013.



coloro che non sanno farlo. Cosi come non vi € alcuna incompatibilita o dualismo tra razionalita
e fantasia ed entrambi questi elementi sono necessari per la perfetta riuscita di un’opera d’arte.

Quando ho scritto queste riflessioni non conoscevo ancora Bernarda Visentini, eppure
quando ho visto le sue opere mi ¢ subito apparso chiaro che le mie parole calzavano a pennello
con la sua produzione scultorea. E va subito sottolineato come le sue statue non sono fatte per
essere contemplate singolarmente, ma vanno ammirate nel loro complesso, come il dipanarsi di
un discorso, o se si vuole di un racconto, insieme autobiografico e universale, italiano nella sua
prima essenza, che ci rimanda addirittura a Nicola Pisano ed Arnolfo di Cambio, e nel
contempo pieno di riferimenti che spaziano dalla Dordogna-Perigord alle zone sperdute della
Norvegia, dalle Orcadi all’Africa sub-sahariana o addirittura all’isola di Pasqua. Esse sono
“belle” non nell’accezione edonistica e tradizionale del termine, perché il diritto alla semplicita
assoluta e primigenia e stata una delle principali conquiste estetiche contemporanee, ma perché
piene di un fascino astratto e primordiale che ne costituisce la piti autentica peculiarita.

Del resto nemmeno i Prigioni michelangioleschi o la stessa Pieta Rondanini sono “belli” nel
senso classico del termine, anzi forse sono la prima compiuta espressione del “brutismo”
nell’arte occidentale. E il riferimento a Michelangelo non ¢ certo casuale perché nessuno
scultore venuto dopo il Buonarroti, ne sia cosciente o meno, ha potuto o voluto prescindere da
quel contrasto tra forma e materia, ordine e caos, ragione e sentimento, di cui la statuaria
michelangiolesca ¢ intrisa. Contrasto appena accennato nello Schiavo del Louvre, levigatissimo e
quasi interamente finito, ed esasperato invece nel supposto Atlante, povero lacerto di tronco
umano oppresso da un peso quasi insopportabile eppure anch’esso assolutamente compiuto
nella sua incompiutezza, pronto a sfidarci e venirci incontro non meno del suo cosi piu perfetto
“collega”.

A questo proposito giungono opportune le considerazioni di Vittorio Sgarbi che scrive: «Se
Michelangelo e i suoi coevi percepivano il passato storico secondo un unico punto di vista,
’antichita classica, ritenendo barbaro tutto ci6 che I’aveva preceduta e seguita, la Visentini lo
considera rinvenendo “I’age d’or” nella Preistoria, meglio ancora in quel momento virginale,
all’alba di una nuova, pil evoluta avventura per il genere umano, in cui l’arte, alle prese con i
primi abbozzi di linguaggio formale, cominciava a segnare le iniziali timide distanze dalla
dimensione puramente antropologica. Nell’evocare questo stato primigenio quasi con la
nostalgia di un paradiso perduto, forse confidando ancora nel mito immarcescibile del bon
sauvage, le opere della Visentini, grande appassionata di civilta primordiali, in particolare del
Nord Europa, configurano una sorta di archeologia immaginaria in cui i rimandi all’arte arcaica,

nettamente prevalenti, stabiliscono comunque una relazione colloquiale con le suggestioni della
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scultura novecentesca, in primo luogo, e non poteva essere altrimenti, con quella che piu ha
guardato all’arcaismo come a un modello per eccellenza dell’espressione moderna».?

Tornando al tema del “bello” mi viene sempre in mente una memorabile lezione del mio
Maestro Giulio Carlo Argan dedicata al celeberrimo concorso per le formelle del battistero di
Firenze del 1401 ed al confronto tra Brunelleschi e Ghiberti. «E” piti bello I'Isacco di Ghiberti o
di Brunelleschi? Certo, quello di Ghiberti. Quale ¢ plasticamente piu forte? Certo quello di
Brunelleschi. Per Brunelleschi il valore artistico non coincide con il bello di natura, per Ghiberti
i due valori sono una cosa strettamente unita». D’altronde noi europei dovremmo spogliarci del
nostro eurocentrismo che ammettere che il “bello” non sia di nostro esclusivo dominio. Di
recente, per esempio, ho fatto un viaggio nello Sri Lanka dove mi sono imbattuto in alcune delle
statue piu belle che abbia mai visto, naturalmente raffiguranti tutte Budda: alcune gigantesche,
altre meno, con la divinita eretta, seduta, sdraiata, scavata interamente nella roccia o a tutto
tondo, e parlo di luoghi a me fino ad allora sconosciuti, come Aukana, Polonnaruwa, Dambulla
e di epoche oscillanti dal I° secolo avanti all’XI dopo Cristo. Ma naturalmente la loro bellezza e
sacralita non ¢ né inferiore né superiore a quella dei nostri capolavori, ¢ semplicemente
incommensurabile con essi.

Ed ecco uno di quelli che io considero tra i maggiori meriti di Bernarda Visentini, cio¢ il
fatto di essere aperta e ricettiva verso epoche, culture e mondi assai lontani ma che I’artista sa
sempre ricondurre entro confini e temi che sono assolutamente i nostri, come acutamente gia
osservato da Rossana Bossaglia: «E’ da circa un secolo che I’arte contemporanea ha intrapreso
I'intenso e articolato colloquio con la cosiddetta arte primitiva, o comunque con le matrici
arcaiche della figurazione. E questo filone non si ¢ mai piu estinto, soprattutto nella pratica della
scultura, anche dopo il concludersi delle avanguardie storiche. Ma Bernarda Visentini, tra i
contemporanei, non solo mostra di ispirarsi con passione ed immedesimazione a quelle forme
elementari e sintetiche, bensi di volerne mantenere i significati rituali e simbolici, di riviverne
articolazioni espressive, specie quelle delle culture nordiche e della Mitteleuropa. Avvantaggiata
dall’aver riflettuto su queste fonti iconografiche con attenzione scientifica, ella non fa quindi un
discorso puramente viscerale, ma rivisita archetipi e forme evolute nel tempo con sensibilita
storica...Le sue sculture, e le opere dalle tecniche diverse, che raffigurano le “grandi madri”,
animali dalla forte valenza simbolica (serpenti, civette, arieti), dischi, scudi e cosi via,

colloquiano con i temi ancestrali, immedesimandosi con i loro significati perenni ma

*in Bernarda Visentini scultrice, Palermo s.d. p. 13.
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esprimendosi in un vitalissimo linguaggio personale»’, come conferma la stessa artista che
scrive:

«Con la maturita e le esperienze di viaggio che ho sempre amato, ho approfondito la ricerca
artistica, soprattutto scultorea, cui sono giunta per naturale evoluzione. Grazie a diversi siti
archeologici da me esplorati e ad un contatto sempre pit profondo con la Natura, ne ho colto gli
affascinati messaggi allusivi alla spiritualita dell'uvomo preistorico che, immerso
nell’osservazione dell’universo, vedeva nella natura stessa la Dea Madre creatrice e rinnovatrice
di vita. La mia ricerca ¢ diventata, sia sul piano archeologico che scultoreo, impegno e passione
autentici cui mi sono dedicata a tempo pieno dal 1980. Allora sono riuscita ad armonizzare, per
un processo naturale di maturazione artistica, I’idea, la pittura, il segno con la forma plastica.

Per quanto concerne 1'idea, cio¢ il discorso concettuale insito nelle mie opere, attraverso
una continua introspezione ho voluto recuperare ’energia primordiale che ¢ in ciascuno di noi.
Ho percepito le pulsioni dell’'umanita quali forze vitali: il desiderio di farle emergere dal passato
e dall’oblio assieme all’intenzione di recuperare le radici dell’'uomo per farle rimanere nel
presente e di esse permeare il futuro, ¢ quello che ha animato fin dal primo momento la
realizzazione dei miei lavori. E mi ha sempre affascinato la purezza e la profondita del rapporto
privilegiato dell'uomo preistorico con il mondo animale e vegetale ed il suo bisogno di
trascendenza che si coglie nelle offerte votive, nella scelta dei luoghi dove celebrare i riti spesso
rivolti a rafforzare la coesione dei gruppi, nella solidarieta di gruppo e nel rispetto delle
tradizioni. L’'uomo di allora era conscio sia di dipendere dalla natura sia della presenza di un
essere intangibile, capace di governare 'universo a cui consegnarsi; si rivolgeva al sovrumano
celebrando la figura della Dea Madre dispensatrice di vita, ma anche portatrice di morte,
venerata per tutto il ciclo della vita stessa»®.

L’arte primitiva ci riconduce inoltre ad un’altra riflessione fondamentale. Ho appena
visitato i Petroglifi di Qorastan, in Azerbaigian, tra i pill interessanti e meglio conservati del
mondo, incisi nella roccia migliaia di anni fa ma che ancora ci parlano del primordiale bisogno
dell’'uvomo di comunicare attraverso i segni, prima ancora che attraverso le parole, circa il suo
rapporto con la natura, con la “madre terra” appunto, e di propiziarsi il suo aiuto in vista dei
suoi bisogni primari: la caccia, la procreazione, il regolare svolgersi dei cicli atmosferici. Sono
figure di animali, soprattutto tori resi con assoluta perizia, scene di caccia e di danza, figure
appena abbozzate di donne sempre incinte.

Esse ci fanno toccare con mano quanto sia ancora attuale la celeberrima arringa di Leonardo

in favore dell’arte figurativa: «Quella scienza ¢ piu utile della quale il frutto ¢ pii comunicabile.

3 Ibidem, p. 10.
* Ibidem, pp.3-4
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La pittura ha il suo fine comunicabile a tutte le generazioni dell’universo, perché il suo fine ¢
subbietto alla virtl visiva, e non passa per ’orecchio al senso comune con il medesimo modo
che vi passa per il vedere. Adunque questa non ha bisogno d’interpreti di diverse lingue, come
hanno le lettere, e subito ha satisfatto all’humana specie, non altrimenti che si facciano le cose
prodotte dalla natura»’.

Venendo finalmente allo specifico della produzione della Visentini, non ha senso chiedersi
se la sua scultura sia astratta o figurativa, perché la nostra artista parte sempre dalle figure
umane o comunque da elementi naturalistici, per poi spesso scarnificarli o rimodularli,
ritrovarne l’essenza, 1’archetipo, come gia osservato dalla Bossaglia. E non si tratta mai di
elementi completamenti astratti, cioé lontani o esenti dalla realta, anche quando ci appaiono
nella pit geometrica e stilizzata delle forme, perché vengono ricondotti poi al dualismo
primigenio di maschile e femminile, perennemente in conflitto e perennemente in cerca di una
alchimistica coniunctio, quella unione, appunto, in cui tutto si ricompone e da cui tutto
proviene. E mi riferisco a Domovoi (fig.1), dove un semplice cubo contiene al suo interno un
sinuoso serpente, che ritroviamo anche in Sigillo ad evocare il diabolico tentatore o piuttosto,
secondo me, I’alchemico ouroboros che si morde la coda e allude alla ciclicita imperitura delle
fasi naturali. O a Glifo (fig.2), dove due fessure squarciano la materia come fossero gocce di
pioggia giganti, mentre altrove I’equilibrio compositivo ¢ raggiunto attraverso una felice
combinazione di rette e di curve, e attraverso il segno che incide il cemento come geroglifici
impressi su di un antico papiro, segni che ritroviamo in Stele (fig.3) ma che rimandano questa
volta al complesso simbolismo della cultura aborigena australiana.

In Sul corpo della dea (fig.4), invece, i concetti di pieno e di vuoto si rovesciano e la statua
diventa il contenitore, mentre il vuoto o piuttosto quello che esso lascia intravvedere, sia un
paesaggio o sia la sala di un museo, diventa il contenuto. Nel bellissimo Girotondo preistorico
(fig.5), poi, abbiamo un trittico insieme ascetico e sensuale in cui torna ancora il tema
fondamentale della maternita come fonte primaria di ogni energia vitale e che € poi in definitiva
I’elemento che riconduce I’arte “laica” della Visentini entro i confini di una religiosita ampia e
onnicomprensiva che ritroviamo nella Dea Uccello (fig.6) dove linee rette e linee curve si
incrociano in un andamento spiraliforme e attraverso una superfice incisa per diagonali
concentriche che ci riporta proprio al tema dell’eterno ciclo vitale della natura.

Dicevo prima che non ha senso chiedersi se I’arte della nostra scultrice sia figurativa o
astratta e potrei ora aggiungere che non avrebbe neppure senso chiedersi se le sue siano pitture

scolpite o statue dipinte. E cosi in Origini (fig.7) o in Spirali (fig.8) il segno graffiato e graffiante

> Al proposito si veda di chi scrive Dalle botteghe alle Accademie. Realta sociale e teorie artistiche a Firenze dal
XIV al XVI secolo, Milano 1980, p. 78.
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si fa pittura mentre le steli di Ideogrammi in sequenza (fig.9) si snodano come enormi pagine
che ci raccontano del grande mistero della natura, che ritroviamo in Omaggio alla grande madre
(fig.10), dove abbiamo al centro una candida figura femminile di un fascino primordiale, senza
testa e senza braccia, proprio come nei petroglifi di Qobustan, e intorno, a renderle omaggio,
una serie di pietre colorate che sembrano intonare una danza propiziatoria.

Per concludere, nell’arte e nella simbologia visentiniane gli elementi geometrici primari, il
quadrato, il cerchio, la spirale, sono entita in continuo movimento tanto da spingerci verso una
nuova grammatica della percezione visiva. Del resto solo nell’arte due pit due non fa
necessariamente quattro; solo nell’arte le scienze esatte divengono qualcosa in cui l'unica
certezza dell’accadere di un evento ¢ nella possibilita stessa che esso avvenga. Ed ¢ Iesistenza
stessa di questa possibilita, di un fattore obliquo che scompagini un ordine astrattamente
precostituito che costituisce la liberta dell’arte e della vita: cid che distingue I'individualita

creatrice dal computer produttore di forme precostituite.

CORREDO ICONOGRAFICO
Domovoj Glifo
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Stele

Sul corpo della Dea
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Girotondo preistorico

Dea uccello

Origini
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Omaggio alla Grande Madre

Spirali

Ideogrammi in sequenza
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Stefano Valeri (a cura di), La fucina di Vulcano
Studi sull’arte per Sergio Rossi, Roma,
edizioni Lithos, 2016

Beatrice Riccardo

Il volume si preannuncia come un testo ricco di spunti interessanti gia a partire dal titolo e
dalla copertina’, con quel riferimento esplicito alla Fucina di Vulcano come metafora di uno
studio d’artista. E” questo per esempio il senso del celebre dipinto di Giorgio Vasari dallo stesso
titolo, del 1564 circa, conservato nella Galleria degli Utfizi a Firenze, che raffigura il Dio come
personificazione dell’Ingegno, intento a cesellare uno scudo per la dea Minerva. A sinistra del
quadro un gruppo di collaboratori riceve un’illuminazione, simboleggiata dalle candele del
lampadario, come primo passo della creazione intellettuale che porta I’arte a rivestire un ruolo
nobile. Lo spunto iconografico suggerito dal filologo Vincenzo Borghini introduce del resto
proprio tale concetto. Egli raccomanda all’artista di non dipingere una semplice raffigurazione
mitologica o una banale ricostruzione di una bottega, ma una “Accademia di certi virtuosi”.
L’occhio dell’osservatore viene cosi trasportato all’interno di un ambiente che simboleggia,
attraverso il fuoco che riluce nello sfondo, il ben pitt ampio concetto di alchimia, molto in voga
nell’epoca rinascimentale e in particolare nella Firenze medicea di meta Cinquecento.

Ecco allora che la raffigurazione della bottega del Dio Vulcano ben si adatta, nel caso del
presente volume, alla figura di colui che forgia i propri allievi, modellando e temprando le loro
doti naturali fino a che possano raggiungere il livello di fidati collaboratori. I lettore si ritrova
cosi all’interno di una sorta di convivio di cultori dell’arte moderna e contemporanea, che
forniscono ai loro colleghi proficui spunti di discussione ed ai semplici cultori della materia una
crescente curiosita intellettuale ed un continuo stimolo di approfondimento, attraverso un
viaggio nel tempo dal Medioevo all’Arte contemporanea, passando dall’architettura, alla
scultura, alla pittura.

Il viaggio virtuale parte dal sito medievale di Cencelle, nella Tuscia tirrenica, con il saggio di
Pio Francesco Pistilli Una fabbrica medievale riemersa nella Tuscia romana. La collegiata
romanica di San Pietro a Cencelle, condotto con serrata indagine filologica unita ad un ampio
respiro storiografico. Partendo dall’attenta analisi del sito in questione attraverso «le sue
componenti tipologiche, gli elevati architettonici al pari del patrimonio decorativo» 1’autore

ricostruisce «una fitta rete di rapporti con contesti dominanti che hanno sede altrove ... e la cui

' Di Ugo Bongarzoni, con la partecipazione di Ennio Calabria, Franco Ferrari, Alfio Mongelli e Daniela

Ventrone.



trasmissione ¢ frutto di un’imposizione esterna oppure adesione di una élite locale, religiosa o
civile che fosse». E cosi, lo studio meticoloso di quel che resta del manufatto di Cencelle, dalla
planimetria della chiesa ai dettagli delle decorazioni dei capitelli della cripta, conduce Pistilli a
fornire uno sguardo d’insieme su di un territorio ben pitt ampio, che spazia da Sutri a Civita
Castellana, attraverso continui confronti sempre sorretti da una puntuale verifica documentaria.

Con il saggio di Luciano Rossi, La figura di Giuseppe nell’iconografia e nella tradizione
letteraria medievale (con particolare riguardo al “Roman de la Rose), si cambia naturalmente
contesto e tipologia d’indagine, pur rimanendo in ambito medievale. L’autore, uno dei massimi
filologi romanzi europei, prendendo spunto da alcune raffigurazioni del Roman de la Rose, il
poema allegorico francese risalente al XIII secolo, introduce la complessa figura di Giuseppe,
nella duplice veste di padre putativo di Gesu, come si evince dai Vangeli, o padre, in prime
nozze, di altri figli e solo in un secondo momento sposo di Maria. Il saggio, di grande densita ed
erudizione ma al contempo di intrigante lettura, partendo anche in questo caso da un
argomento specifico, amplia subito il suo orizzonte d’indagine, offrendo una lettura originale e
stimolante di uno dei testi piti noti ma al contempo controversi di tutta la letteratura medievale
francese.

Originale e stimolante ¢ anche il saggio di Carla Rossi The surviving iconography of Marie
Becket che riassume con maestria, anche attraverso una puntuale ricerca iconografica, la teoria
che identifica la badessa Marie, sorella di Thomas Becket, arcivescovo di Canterbury, con la
prima poetessa di lingua francese Marie de France. Dal testo emerge, anche per [’occhio meno
allenato, un ritratto delle due Marie cosi convergente che le due figure risultano perfettamente
sovrapponibili, e quindi in definitiva riconducibili ad un’unica persona.

Stefania Macioce, nel suo Apollo citaredo: note di iconografia musicale, attraverso un ricco
excursus diacronico che spazia dall’antichita al XVIII secolo, ci introduce alla figura del Dio
giovinetto e imberbe, connotato dall’elemento della cetra. Proprio riguardo a questo strumento
¢ particolarmente interessante 1’ampia sezione conclusiva che prende in esame il codice
ottoboniano conservato presso la biblioteca vaticana, dove Pier Leone Ghezzi, con filologica
maestria, ci tramanda i diversi esemplari di cetra, dalla Lira a testudo a quattro corde, alla
cosiddetta grande Kithara, alla Lira con cassa di risonanza tondeggiante.

I tre successivi saggi prendono in esame argomenti (I’alchimia, la bottega come luogo di
produzione artistica) e un periodo, il Quattrocento, particolarmente cari a Sergio Rossi. Si inizia
con Alessandra Bertuzzi che sviluppa, nel saggio Ottaviano Ubaldini della Ciarda e 'influenza
dell’alchimia sugli artisti del suo tempo, proprio 'affermarsi della concezione esoterica nel corso
del Rinascimento. Come osserva la giovane studiosa «prima che la nozione di “Alchimia”
venisse distinta da quella delle arti meccaniche e occulte (nel XVII secolo per merito di Nicolas

Lefevre), nel Rinascimento essa non occupava un posto autonomo ed enciclopedisti, filosofi,
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medici e naturalisti vi si rivolgevano inserendola nell’insieme delle loro arti». E proprio per la
sua natura polimorfa poteva essere considerata ora come una ridicola e spregevole attivita, ora
invece esaltata come un gradino imprescindibile per giungere alla “luce dell’autentica verita
filosofica”. Tutto cio € analizzato, anche grazie ad una puntuale indagine archivistica di prima
mano, partendo dalla figura di Ottaviano Ubaldini della Carda, il conte alchimista, interprete del
“Rinascimento scientifico”, nonché fratello del pit celebre Duca Federico da Montefeltro,
adottato dal nonno per legittimarne la successione.

Quasi prendendo spunto dalla fucina di Vulcano, Claudio Crescentini ne “L’impresa
Andrea Bregno” nella Roma del secondo Quattrocento sviluppa il concetto di bottega d’artista nel
XV secolo, attraverso 1’operato dello scultore lombardo attivo nell’'Urbe ed esaminando le
modalita con cui egli riusciva a sviluppare ed ultimare le innumerevoli committenze che lo
riguardavano. La sua non era del resto una semplice Bottega intesa come atelier dove lavoravano
artista e apprendisti, ma una vera e propria impresa di “botteghe associate” in una catena di
montaggio dove ogni singolo socio, e non pit semplice allievo, operava in cantieri comuni.

Infine Virginia Pisani col suo saggio Bastiano Mainardi. Breve racconto di un pittore toscano
di fine Quattrocento, colma effettivamente una lacuna all’interno di uno dei periodi pit indagati
dell’intera storia dell’arte italiana dedicando finalmente un accurato, ancorché sintetico, studio
monografico a questo pittore, ad oltre settant’anni da quello ormai superato, per forza di cose,
di Geza de Francovich. Troppo spesso confuso all’interno della sterminata bottega di Domenico
Ghirlandaio, o addirittura divenuto a volte uno di quei molti «artisti “ricettacolo” i cui nomi
sono diventati etichetta di comodo per attribuire alcune opere di difficile inquadramento», il
Mainardi trova finalmente, grazie alla Pisani, il suo giusto inquadramento stilistico e
storiografico.

Col saggio Un disegno di Filippo Bellini e una tela di Martino Bonfini, Alessandro Zuccari
dichiara apertamente di voler rendere «omaggio a Sergio Rossi, che nella sua lunga carriera di
studioso e di docente universitario si ¢ dedicato a piui riprese, accanto a grandi temi e maestri di
piano, ad artisti “minori” o poco conosciuti, al fine di ricostruire con sguardo storico e finezza
filologica quella fitta e complessa trama di esperienze e di relazioni che caratterizzano la pittura
italiana d’eta moderna». E lo fa da par suo, con acume critico e autentico “occhio” conoscitivo,
quell’occhio, che come ha detto Calvesi di Argan, bisogna avere innanzi tutto nella mente e che
consente appunto un’indagine a 360 gradi del periodo e dell’argomento presi in esame. Grazie
ad esso Zuccari puo qui proporre due nuove attribuzioni assolutamente ineccepibili: un disegno
preparatorio per il Martirio di San Lorenzo, custodito a Londra nel British Museum e restituito a
Giovanni Bellini grazie a un confronto con un suo dipinto dallo stesso soggetto conservato nella
chiesa di Sant’Agostino a Recanati; e una Beata Vergine della Mercede, ora a Roma, Casa

generalizia dei Padri Mercedari, da assegnare a Martino Bonfini, artista marchigiano “minore”,
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ma non privo di un suo fascino acerbo, e attivo oltre che nella sua terra d’origine anche in
Piemonte ed a Roma tra la fine del Cinquecento e I’inizio del secolo successivo.

Antonio Vannugli, nel riproporre uno dei temi a lui cari, I'opera pittorica di Jacopino del
Conte, ricorda come il suo primo incontro con questo artista sia avvenuto proprio grazie ad un
seminario diretto da Sergio Rossi sulla decorazione dei tre oratori romani del Cinquecento,
quelli cioé di San Giovanni Decollato, del Gonfalone e del Santissimo Crocifisso. In questo
Jacopino del Conte: una “Lucrezia” e alcune identificazioni di ritratti, ’autore, partendo da un
dipinto inedito raffigurante Lucrezia e correggendo alcuni errori di attribuzione di altri studiosi,
rafforza tesi gia elaborate in precedenti studi.

Quattro sono poi i saggi che, in varia misura, mettono in relazione I'Italia e la Spagna: nel
primo di essi, il Palazzo Vicereale di Napoli, conosciuto anche come Palazzo Vecchio viene
analizzato nel dettaglio da Carme Narvaez in Autoridad real e identidad nacional: la
construccion de los antiguos palacios virreinales de Napoles y Barcelona. Ne scaturisce un
interessante confronto con il Palazzo del Lloctinent (del Luogotenente) a Barcellona. Due
dimore invalicabili nel XVI secolo, la prima residenza del viceré di Napoli Pedro Alvarez de
Toledo y Zuniga, e la seconda sede del vicere della Corona Spagnola e disegnata da Antoni
Carbonell, le cui sorti risultano strettamente legate fino alla demolizione del Palazzo Vecchio,
avvenuta nel 1837.

In Don Juan Ferndndez de Velasco e un dono prezioso di Clemente VIII. Precisazioni e nuove
proposte attributive per un reliquario d’argento, Lucia Ajello analizza in modo esaustivo un
reliquario del XVI secolo conservato al Monastero di Santa Clara de Medina de Pomar a Burgos.
La studiosa ripercorre la storia del manufatto, avanzando diverse proposte sulla propria origine
e soprattutto sul suo creatore che identifica in Pietro Spagna o Curzio Vanni.

Ancora un’importante attribuzione inedita si deve a Mariano Carbonell in: De Roma a
Mallorca, una versione inédita de la “Santa Caterina Tomas que salva una nave del naufragio”,
de Benedetto Luti. Finora, infatti, si conoscevano quattro versioni autografe di questo poco
popolare miracolo della Santa maiorchina, che pero, evidentemente, era caro al Luti, tanto che
’autore del saggio, attraverso una serrata indagine stilistica e documentaria, ne individua una
quinta, ora conservata presso il Convento di Santa Magdalena a Palma de Mallorca. Infine Eva
March in La recepcién espariola del IV Centenario del nacimiento de Michelangelo Buonarroti,
dimostra come questa ricorrenza del 1875 sia stata I’occasione per «reconsiderar globalmente su
obra y su personalidad artistica» non solo in Catalogna ma nell’intera Spagna.

In I Bonazza. Genio e sentimento a servizio della scultura, Federica Costa, invece, riprende e
approfondisce un argomento che Sergio Rossi aveva affrontato in uno dei suoi primissimi scritti,
dell’ormai lontano 1975, al quale poco o nulla si ¢ aggiunto in questi anni. Cosi giunge assai

opportuna la rivalutazione critica di questa famiglia di scultori e “taiapiera” padovani, che nel
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XVIII secolo riempirono i giardini e le ville della nobilta veneta e non solo (essendo arrivati fino
al “Giardino d’Estate” di San Pietroburgo) ma di cui rimangono anche molte pregevoli opere di
soggetto sacro. E mi riferisco soprattutto ad Antonio (1693-17637) che giustamente la Costa
definisce una delle piu solitarie e fraintese personalita artistiche del Settecento italiano, perché
liberandosi dalle convenzioni del tempo ne modifico le regole correnti e cred un repertorio
suggestivo e fecondo.

Attraverso uno studio basato anche su ricerche d’archivio di prima mano Alienazioni e
reintegri in collezione Rospigliosi alla fine del Settecento. Il ruolo del principe Giuseppe, Maria
Celeste Cola riporta alla memoria la consuetudine di molte famiglie aristocratiche, specie
romane, di acquisire potere e consenso sociale anche grazie alla committenza ed al
collezionismo di opere d’arte di artisti viventi e non. Cosi emerge la figura di Giuseppe
Rospigliosi, discendente dell’antica famiglia toscana e fautore, come molti altri esponenti della
nobilta, della valorizzazione della collezione di famiglia.

La fugace parabola artistica di Alfredo Ricci, vissuto appena 24 anni, viene rivissuta con
partecipazione da Federico De Mattia in Alfredo Ricci (1864-1899): un carteggio con Napoleone
Parisani. «Abile colorista quanto disegnatore, versatile nella pittura ad olio, nel pastello e
nell’acquerello, spaziando dalla ritrattistica alla pittura di paesaggio, Ricci concilia la naturale
agilita esecutiva con una coscienziosa riflessione, tanto tecnica quanto poetica, atta a penetrare
quanto piu possibile il sentimento dell’ispirazione». E tutte queste caratteristiche emergono
anche dalle quattro lettere inviate dal giovane al pittore camerte Napoleone Parisani e qui
pubblicate per la prima volta.

Col saggio successivo inizia un’ampia sezione dedicata, pili 0 meno direttamente, alla figura
di Lionello Venturi, uno dei teorici e storici dell’arte piu importanti del Novecento,
particolarmente caro al curatore del presente volume, Stefano Valeri, che dell’Archivio di
Lionello Venturi conservato presso il Dipartimento di Storia dell’arte e Spettacolo della Sapienza
Universita di Roma ¢ stato il Direttore fino al dicembre 2017. Proprio qui sono conservate le
prime lettere che Bernard Berenson, a partire dal 1907, invio al Venturi e dalle quali prende le
mosse Elena Damiani ne Il ruolo dei primi contatti epistolari tra Bernard Berenson e Lionello
Venturi nella riscoperta critica di Antonello da Messina. L’autrice approfondisce poi con acume
critico i precoci studi venturani (1906/7) sul pittore messinese, ribadendone I'importanza, cosa
non di poco conto se si pensa che ancora nel saggio introduttivo al monumentale Catalogo
Antonello da Messina. L’opera completa, (Milano 2006) Mauro Lucco, soffermandosi sui
contributi di Roberto Longhi (fra I’altro a partire dal 1914) e via via dei vari longhiani di prima,
seconda e terza generazione, ignora colpevolmente quelli di Lionello, invece correttamente citati
come pioneristici da Till-Holger Borchert nel contributo successivo dedicato ai rapporti tra

Antonello e i flamminghi. E sempre dall’archivio venturiano prende le mosse Massimo Fiorot
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per il suo Lionello Venturi e Venezia che analizza il precoce interesse di Lionello per Giotto, sul
quale per altro rimangono solo pochi scritti editi.

Su ricerche d’archivio di prima mano, svolte anche fuori d’Italia, si basa il saggio di
Antonella Perna Osvald Sirén, Lionello Venturi, Riccardo Gualino: un contributo al Formalismo
e al collezionismo in Italia, che analizzando il rapporto tra i due celebri storici dell’arte italiano e
finlandese, dimostra come esso abbia influito sulle teorie estetico-critiche e sul collezionismo in
Italia negli anni 20 del XX secolo. E a quest’ultimo proposito si cita proprio la raccolta
dell’imprenditore piemontese Riccardo Gualino, poi in parte donata alla Galleria Sabauda e in
parte requisita e dispersa durante il Fascismo. In essa entrano a far parte tra l’altro, cosa
veramente precoce per I’Italia di inizio secolo, molte statue antiche di provenienza cinese e, tra i
moderni e contemporanei, numerosi Macchiaioli e bene sette Modigliani. Proprio il piu celebre
tra essi & I’oggetto dell’interessante studio di Cristina De Santis: Il “Nudo Rosso” (Nu Couché) di
Modigliani. Da Parigi a Pechino, che, partendo dalla clamorosa vendita all’asta del dipinto
(2014) per la cifra record di 170'405.000 dollari ne ricostruisce i complessi passaggi di proprieta,
dall’amico e collezionista Zborowski, alla collezione Netter, a quella Gualino, appunto, e ancora
a quelle Feroldi, Mattioli fino alla recente acquisizione del miliardario cinese Liu Yigian.
Quest’ultima avvenuta senza che lo stato italiano sia stato in grado, e la cosa ha suscitato molte
polemiche, di esercitare il diritto di prelazione. E questo anche perché la nostra legislazione al
riguardo, sulla carta una delle piu severe al mondo, consente comunque, nella sua farraginosa
complessita, tutte quelle scappatoie che finiscono coll’impoverire, anziché difendere, il nostro
sterminato patrimonio artistico.

Al rapporti tra Venturi e Rouault sono invece dedicati i due saggi successivi Materiali di
archivio su Georges Rouault, di Michela Basciu e Il Catalogo George Rouault di Lionello Venturi
(edizioni 1940-1948-1959. Essi vengono analizzati attraverso lettere inedite, appunti manoscritti,
e una approfondita rilettura critica di tutti gli scritti che Lionello ha dedicato al grande pittore
francese nel corso del ventennio 1939-1959.

Il viaggio virtuale che in questo volume ha preso le mosse da Cencelle, approda infine
presso il capannone dell’ex essiccatoio del tabacco di Citta di Castello, con “Il Viaggio” di
Alberto Burri. Tra contenitore e contenuto di Cristiano Rosati che, come afferma lo stesso
giovane autore «vuole porre attenzione non solo al contenuto di uno dei piti importanti cicli
pittorici realizzati da Alberto Burri ma, ancor prima, alla struttura in cui tale capolavoro ¢ stato
concepito e creato». Da qui si passa poi ad esaminare il legame profondo tra ’artista tifernate e i
grandi Maestri a lui piu cari, su tutti Piero della Francesca e Raffaello, che egli reinterpreta
attraverso 'utilizzo di materiali comuni, come ’acciaio ed il ferro e la sperimentazione di un
materiale meno noto come il Cellotex, in delle opere che sono insieme rivoluzionarie e di

classica perfezione.
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Ma quanto Burri fosse a suo modo ancorato alla grande tradizione rinascimentale e
tutt’altro che una sorta di robivecchi in cerca di facili provocazioni ci sono voluti molti decenni
per comprenderlo; ed uno dei primi a farlo fu proprio Lionello Venturi, che pero I’artista, con
somma ingratitudine va detto, arrivo poi a definire “facente funzioni di critico”.

Tutto questo & ricostruito con grande partecipazione emotiva e ampiezza documentaria
nell’ultimo saggio del libro: Lionello Venturi e le polemiche sull’arte astratta in Italia alla meta
del XX secolo. A rileggere oggi quante stupidaggini colossali la stampa (specialistica?) e perfino
alcune interrogazioni parlamentari sono arrivate a dire sull’argomento vi ¢ da rimanere
esterrefatti. I dipinti e le tele di Burri, Vedova, Corpora, Fontana, ecc. sono definite di volta in
volta “ripugnanti al senso del bello e del vero”; “porcherie”; “masturbazioni psichiche” e
compagnia insultando. Ed rispondere con pacatezza ma eroica fermezza a questi deliri, non solo
sulla stampa ma anche attraverso coraggiose scelte in occasione di grandi mostre e Rassegne
quali la Biennale di Venezia o la Quadriennale di Roma o attraverso acquisizioni in Musei
statali, vi & proprio Lionello Venturi, insieme a Giulio Carlo Argan, Palma Bucarelli e pochi altri.

Concludendo, uno dei principali meriti di questo volume ¢ quello di aver riunito, con
spirito veramente “democratico”, professori emeriti, accademici dei Lincei insieme a giovani
dottorandi o neolaureati, accomunati tutti dalla stima e dall’amicizia per Sergio Rossi, in una
serie di contributi scientifici di alto livello e spesso condotti con materiale archivistico di prima
mano e che spaziano dall’architettura alla pittura, alle arti minori e dal Medioevo all’arte
contemporanea.

Il libro contiene poi in appendice un sintetico ma esaustivo profilo bio-bibliografico dello
studioso cui il volume ¢ dedicato. Nato a Messina nel 1948 Sergio Rossi si € laureato nel 1971,
relatore Giulio Carlo Argan, presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’'Universita di Roma “La
Sapienza” dove, ininterrottamente dal 1972 al 2015, ha svolto attivita di insegnamento e di
ricerca presso il Dipartimento di Storia dell’Arte e Spettacolo. Contemporaneamente
all’insegnamento romano Rossi ha anche avuto I'affidamento del corso di Storia della critica
d’arte presso la Facolta di Conservazione dei Beni Culturali dell’Universita della Tuscia di
Viterbo dal 1991 al 1998 e presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita “Ca’ Foscari” di
Venezia dal 1999 al 2002. Nel corso degli anni ha svolto numerose conferenze e lectures presso
diverse universita e importanti sedi culturali fuori d’Italia (Helsinki, New York, Barcellona,
Vantaa, Zurigo, Turku, Valencia) e, oltre all’insegnamento universitario, si & reso molto attivo
didatticamente sul territorio: nel biennio 1983-84 come ideatore e coordinatore del ciclo di
mostre I luoghi di Raffaello a Roma e Oltre Raffaello. Aspetti della cultura figurativa del
Cinquecento romano; dal 1985 al 1991 come collaboratore dell’IDISU di Roma, organizzando
cicli di conferenze e visite guidate su “L’arte a Roma dal Rinascimento al Barocco”. Nel 2011

egli & entrato a far parte del comitato scientifico del progetto di ricerca ACAF/ART e della rivista
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internazionale Acta/Artis. Estudis d’Art Modern, diretti dal prof. Joan Sureda e nel 2018 del
progetto di ricerca Icoxilopoli diretto dal prof. Stefano Colonna.

«Quanto all’attivita scientifica di Rossi va precisato che i suoi studi sono stati editi a partire
dal 1972 e sono proseguiti ininterrottamente fino ad oggi focalizzandosi soprattutto sui temi
inerenti le teorie artistiche e la realta sociale italiana nel passaggio dal Medioevo all’eta moderna;
la pittura del Quattro e Cinquecento tra Roma e Firenze; la pittura e le poetiche del Seicento con
particolare riferimento a Caravaggio ed al caravaggismo; la produzione artistica legata ai
Giubilei; il dibattito critico contemporaneo con specifico riguardo al tema della salvaguardia del
nostro patrimonio artistico».” Tutto cid — per altro, costituitosi come naturale Humus della
critica militante che lo studioso tutt’ora svolge presso quotidiani e riviste di settore e che, nel
passato lo ha visto collaboratore con testate di spicco quali “Il Manifesto”, “Paese Sera”
“L’Informazione”, “Ars”, “Quadri e sculture” ed attualmente co-fondatore e membro del
Comitato Scientifico della rivista Theory and Criticism of Literature and Arts — ha consentito a
Rossi di pubblicare innumerevoli scritti, tra libri, voci enciclopediche, curatele e interventi in
atti di congressi, saggi per mostre, ecc. Eccone una sintetica selezione: Idea e Accademia. Studio
sulle teorie artistiche di Federico Zuccari, “Storia dell’arte”, 20, 1974, pp. 37-56; Dalle botteghe
alle Accademie. Realta sociale e teorie artistiche a Roma e Firenze dal XIV al XVI secolo,
Feltrinelli, Milano 1980; II fuoco di Prometeo. Metodi e problemi della storia dell’arte, 11 Bagatto,
Roma 1993; Pensieri d’artista. Teoria, vita e lavoro nei Maestri del Rinascimento italiano,
Campanotto, Udine 1994 (II ed. 2002); La scuola di storia dell’arte, Le grandi scuole della
Facolta, Roma, Universita “La Sapienza”, Facolta di Lettere e Filosofia, 1994 (1996), pp.337-381;
Virtu e fatica. La vita “esemplare” di Taddeo nel ricordo tendenzioso di Federico Zucccari, in
Federico Zuccari. Le idee, gli scritti, Atti del Convegno (1994), Electa, Milano 1997, pp. 53-70. Le
due Rome del Quattrocento. Melozzo, Antoniazzo e la cultura artistica del ‘400 romano, atti del
Convegno (con Stefano Valeri), Lithos, Roma 1997; Scienza e miracoli nell’arte del Seicento. Alle
origini della medicina moderna (Catalogo della mostra, Roma, Palazzo Venezia, 1997) Electa,
Milano 1998; La fortuna critica de un mito del siglo XVI: Rafael, in Summa Pictorica. Historia
Universal de la Pintura, a cura di Joan Sureda, vol. V, El Manierismo y la expansion del
Renacimiento, Planeta, Madrid, 1999, pp.409-422; Los Carracci, in Summa Pictorica. Historia
Universal de la Pintura, a cura di Joan Sureda, vol. VI, La fastuosidad de lo Barroco, Planeta,
Madrid, 1999, pp. 107-120; L’arte a Roma e in Italia nell’eta dei Giubilei dal XVI al XVIII secolo
(Catalogo della mostra, Helsinki, Museo Amos Anderson, dicembre 2000-gennaio 2001); From
Magic to Medicine. Science and belief in 16th to 18th century art (Dalla magia alla medicina.
Scienza e fede mell’arte dei secoli XVI-XVIII) (Catalogo della mostra, Helsinki, Museo

*> La fucina di Vulcano, cit., pp. 289-290.
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Sinebrychoff 2004); In cammino. Per i 90 anni di Trento Longaretti (Catalogo della mostra,
Roma, Museo Nazionale di Castel S. Angelo 2006); El legado de los siglos del Barroco, in Historia
del Arte Universal, vol. VIII, El Espectdculo de las formas. El arte manierista, barroco y
rococ6.1527-1780, a cura di Joan Ramon Triad0, Planeta, Madrid 2006, pp. 319-329; Baltico-
Mediterraneo. Italia e Finlandia a confronto (Catalogo della mostra, Roma, Museo Nazionale di
Castel S. Angelo); e nello stesso museo Sconfinamenti. Dalla “buona pittura” alla video art
(Catalogo della mostra, Roma 2008); Giulio Carlo Argan. La ragione e il sentimento, in
“L’occhio del critico. Storia dell’arte in Italia tra Otto e Novecento”, a cura di A. Masi, Vallecchi,
Firenze, 2009, pp. 103-116; Ridolfo del Ghirlandaio e i suoi committenti, tra “borghesia” e
devozione, “Humanistica” Dossier, V.1.2010 (2011), pp. 89-100; Arte come fatica di mente. Da
Leonardo al Novecento, Lithos, Roma 2012; I pittori fiorentini del Quattrocento e le loro botteghe.
Da Lorenzo Monaco a Paolo Uccello, Tau editrice, Todi 2012; Scultori e pittori dell’in-finito. Da
Michelangelo ai nostri giorni, Lithos, Roma 2013; Oltre il Giubileo 1. Pittura e Misericordia a
Roma 1300-1675, Lithos, Roma, 2017; Santa Francesca, Antoniazzo, Melozzo e le due Rome del
Quattrocento, “Theory and Criticism of Literature and Arts”, vol. I, n. 1, febbraio 2017, pp. 218-
243; Caravaggio “allo specchio” tra perdono e salvazione, in Caravaggio alle fine del
Rinascimento, Erreciemme Editrice, Roma 2017, pp. 49-70; Ancora su Antoniazzo Romano e
Marcantonio Aquili. Aggiunte e precisazioni per un catalogo completo delle opere, “Theory and
Criticism of Literature and Arts”, vol. 2, n. 1, nov. 2017, pp.45-103; infine nel 2018, ancora in
“Theory and Criticism of Literature and Arts”, vol. 3, n. 1, Rossi ha pubblicato i seguenti saggi:
Michelangelo e Caravaggio. Riflessioni a commento di un volume di Marco Bussagli, pp.1-18;
Novita e approfondimenti sugli esordi (e i molti autoritratti) di Filippo Lippi, pp.104-137;
Giovanni dal Ponte, Giovanni di Francesco Toscani e il cosiddetto Maestro della Crocifissione

Griggs, pp-138-145.
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Andrea Pinchi: un cantiere inesauribile da arte ad arte
Alessandra Bertuzzi

Sapienza, Universita di Roma

Andrea Pinchi ¢ un artista visuale approdato al panorama dell’arte contemporanea nel 2011.
Sin dal suo debutto, ha ottenuto un notevole apprezzamento da parte della critica nazionale e
internazionale, che gli ha riconosciuto una ragguardevole maestria nell’esecuzione tecnica. Nato
in Umbria nel 1967 in una famiglia di costruttori e restauratori di organi a canne tra le piu
rinomate nel panorama internazionale dell’arte organaria, dove & normale veder piegare i
materiali al primato dell’Arte, diventa designer nell’azienda paterna, per la quale disegna e
progetta celebri strumenti quali ’organo del Duomo di Arezzo, quello nel Kusatsu Concert Hall
in Giappone, 'organo nel Tempio della Consolazione di Todi e quello nell’Aula Liturgica San
Pio di Petralcina, in collaborazione con Renzo Piano. Da questa esperienza impara a lavorare il
legno, i metalli e i pellami, e inizia a dipingere con il pittore genovese Nereo Ferraris (1911-
1975), da cui apprende i rudimenti delle tecniche pittoriche e I'uso del colore, dedicandosi al
disegno figurativo.

Durante I’adolescenza sperimenta I’arte dell’intaglio con lo storico maestro folignate Pietro
Quagliarini e, grazie agli insegnamenti di Antonietta Innocenti, entra in contatto con la pittura
astratta e il collage.

La sua formazione artistica continua negli anni del Liceo, sotto la guida di Giuseppe
Pasquini, con il quale si dedica prevalentemente allo studio del disegno ornato e tecnico.

La svolta nella vita e nella carriera di Pinchi arriva pero con Aurelio De Felice (1915-1996),
che gli suggerisce di intraprendere un percorso alla ricerca del proprio mondo espressivo. Inizia
cosli il suo personale viaggio artistico, lasciando 'Umbria e I’arte organaria per impegnarsi in
nuove sperimentazioni e giungere a quello che Maurizio Coccia definira nel 2011 il PINCBAU,
ovvero la costruzione di opere attraverso il riutilizzo dei materiali provenienti da antichi organi.

Il 2011 & I’anno del suo esordio pubblico come artista, grazie alla mostra Organbuilding
Rebirth Project, a cura di Maurizio Coccia nel Museo Civico di Palazzo Trinci di Foligno,’ nella
quale espone i risultati degli anni di lavoro tra materiali antichi, frammenti di strumenti

musicali e sperimentazioni tecniche.

3 Cfr. Catalogo della mostra a cura di Maurizio Coccia: Andrea Pinchi Organbuilding Rebirth Project, 29 maggio-
24 giugno 2011, Foligno, Palazzo Trinci. Giuseppe Barile Editore. Irsina, 2011.
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L’Organbuilding Rebirth Project porta alla luce i risultati di tutti quegli anni di “raccolta e
assemblaggio” di materiali di scarto degli organi restaurati presso 1’azienda di famiglia: antichi
manufatti che, per questioni pratiche di funzionalita dello strumento musicale, con il tempo
vanno sostituiti per ripristinare la perfetta funzionalita pneumatica.

Con questo progetto I'artista decide, per 'appunto, di “ridare vita” ad oggetti fortemente
pregni di storia, musica e spiritualita; proiettandoli sulle sue tavole e accompagnandoli con titoli
che tendono a richiamare emozioni e turbamenti dell’inconscio.

Nell’opera Anime che viaggiano (fig.1), infatti, attraverso il riutilizzo di pelli d’agnello della
seconda meta del XVIII secolo ricollocate su un multistrato fenolico di un intenso colore blu
notte, Pinchi ci mostra la casualita della vita e la tensione emozionale che essa comporta. Le
pelli, infatti, sono poste ai margini dell’opera e, se avvicinate, possono congiungersi in un’unica
forma, perfettamente complementare.

La tensione sprigionata da quei 20 cm di distanza che separano i due lembi di pelle &
incredibilmente potente e ricorda, a suo modo, celebri distanze tensive quali quella della
michelangiolesca Creazione di Adamo nella Cappella Sistina o quella della Vocazione di San
Matteo di Caravaggio in San Luigi dei Francesi. Nell'opera di Pinchi queste anime
complementari sono astratte, ma determinate da un materiale vivo come la pelle, e cariche di
tutto un vissuto all’interno di uno strumento musicale del ‘700 che le rende protagoniste della
scena. Come due poli che si respingono, le due anime che si cercano, ma non si avvicinano, e
’osservatore puo solo immaginare cosa succedera nello spazio oltrematerico dell’opera.

Il debutto con Organbuilding Rebirth Project non passa inosservato, infatti nel giugno dello
stesso anno, Pinchi partecipera alla 54° Biennale di Venezia- Padiglione Umbria/Palazzo
Collicola di Spoleto su invito di Vittorio Sgarbi.

Da questo momento inizia una lunga serie di partecipazioni a mostre prestigiose come
Organbuilding Rebirth Project #2 al Centro Culturale Zwinglihaus e “Pincbau” alla Blackwall
Gallery di Basilea, curate entrambe da Maurizio Coccia.

Il 2012 ¢ 'occasione di un suo ritorno in Umbria, fornito dalla mostra “+50 Sculture in
Citta”, a Spoleto, dove ha la possibilita di mostrare il suo talento artistico come scultore con il
David (fig.2), parte dell’installazione David e Golyath in coppia con Cristiano Carotti e le
musiche composte da Alessandro De Florio, al termine della mostra acquisita dal Museo di
Palazzo Collicola Arti Visive di Spoleto.

La scultura, realizzata interamente dall’artista con 'uso dello stagno e del piombo, si
presenta come un piccolo veicolo da combattimento, integralmente corazzato, che lascia
intravedere al suo interno una scritta luminosa realizzata in neon rosso, una sorta di trofeo, che

dichiara “BONUS”, come simbolo della sua vittoria sul gigante.
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L’installazione infatti, rappresenta la lotta biblica tra Davide e il gigante Golia (qui
rappresentato dalla parte frontale di un tir) e, con il suo David, Pinchi dimostra che anche le
piccole dimensioni possono permettere offensive geniali e vincenti, e che tutti possiamo
trionfare contro i nostri giganti quotidiani e misurarci con prove difficili.

All’interno della corazza del David si conserva inoltre un imperscrutabile cuore, costruito in
forma esagonale a richiamo dell’omonima stella, che ¢ il vero motore di tutta la scultura,
nonché, insieme all’intuito, ’arma vincente dell’eroe di Pinchi.

Attraverso questo “cuore freccia” ’artista ha voluto infatti segnalare che esso ¢ la vera
macchina motrice delle nostre azioni e, da questo momento, I’artista lo adottera a sua firma e
simbolo, espressione iconica per declinare il cuore onnipresente nelle sue opere.

Terminato il transito umbro spoletino, Pinchi approda a Milano con “Duetto in materia di
musica”: una doppia personale con Domenica Regazzoni curata da Matteo Pacini alla Galleria
Artespressione, nella quale si esalta il binomio “Arti visive e Musica” che caratterizza
I’Organbuilding Rebirth Project di Pinchi.

La ragione della mostra nasce dalla passione che accomuna i due artisti nel far rivivere
antichi strumenti musicali e dar loro una nuova voce “artistica”, non pill percepita attraverso
'udito, ma da afferrare attraverso gli occhi, il tatto, e i profumi di una vita passata. Il richiamo &
quello ai celebri legami artistici musicali quali il Simbolismo e Debussy o tra I’'Espressionismo e
Schonberg. Andrea Pinchi trova infatti nelle opere di Domenica Regazzoni il suo parallelo
artistico, dove stavolta a “parlare” ¢ il violino, di cui s’intravede la matrice d’un suono ormai
spento. Un lavoro, quello della Regazzoni, dedicato al padre, il grande liutaio che spese tutta la
vita nella costruzione paziente e impeccabile di questi pronipoti dei Guarneri, Stradivari,
Amati.* Ed é da questa convivenza con nobili strumenti e dall’attenta e delicatissima
elaborazione e ricerca dei materiali e delle vernici adatte, che il “Duetto in materia di musica”
tra Pinchi e la Regazzoni erompe in una raffinata e sinestetica sinfonia.

Motivato dal riconoscimento raggiunto e dal riscontro della critica nei confronti della sua
abilita tecnico-creativa, I’artista decide di lasciare definitivamente I'Umbria per trasferirsi a
Roma nel gia avviato studio di Piazza Campitelli e misurarsi con un nuovo materiale: la carta
carbone.

L’occasione ¢ il ritrovamento, nei magazzini dell’azienda del padre, di una risma di carta

“Kartro” degli anni 60, blu con dorso verde, ormai introvabile.

* Cfr. Catalogo della mostra a cura di Matteo Pacini: Andrea Pinchi - Domenica Regazzoni: Duetto in materia di
Musica. 29 maggio- 29 giugno 2014, Milano, Galleria Artespressione, Catalogo Semiserie, Milano, 2014.
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Dalla scoperta di questo fortunato “tesoro” Pinchi capisce che la carta carbone puo essere
un materiale fantastico da utilizzare per realizzare i fondali delle sue opere e, da quel momento,
inizia a girare per antiche cartolerie per reperirne altre.

I primi risultati delle sperimentazioni con la carta carbone arrivano con la Marcia Libera
Mesotonica: una tela di grandi dimensioni (150x120 cm) realizzata con pelle e legno del XIX
secolo posti su incantevole sfondo a gradazioni di blu e azzurro, realizzato con vari tipi di carta
carbone che, con il variare del colore e dell’esposizione alla luce, dipingono un arcobaleno sui
toni del blu che ne esalta cromatismi e contrasti (fig. 3).

Nel novembre 2015, I’opera viene presentata in una prestigiosa doppia personale con A.T.
Anghelopoulos curata da Claudio Strinati: “Tra materia ed anima, tra memoria e tempo”, nel
celebre Complesso Monumentale del Vittoriano.

Questa esperienza costituisce un ulteriore collaudo dell’artista nel panorama
contemporaneo internazionale e, attraverso le sue creazioni, Pinchi mostra ancora una volta la
complessita del suo lavoro e la profondita emotiva ed emozionale delle sue opere, attraverso

quello che Strinati definira:

«Provocazione vera e propria, arte divertita e divertente che non deride ’osservatore ma lo
attira in una sorta di “simpatia” esistenziale che lo incita ad entrare in sintonia con un universo
espressivo confinante col mondo della favola e dell’infanzia.

Questo stralunato fabbricatore di oggetti fatti di elementi creati per funzionare, come le
canne d’organo o altri componenti degli antichi strumenti, e che egli smonta e rimonta per
costruire quella sorta di “macchine inutili” che ci riportano verso remote esperienze di marca
dadaista e surrealista, collegate, ancora una volta, a quel rovello della cultura francese. L’oggetto
¢ stravolto e l'artista lo ha trasformato in una sorta di giocattolo metafisico con cui esplora le

nostre percezioni».’

Nel 2016 partecipa a Firenze ad una mostra curata da Lauretta Colonnelli: “Artisti in galleria”,
che culmina in una pubblicazione che accompagna le opere dell’artista a celebri brani della
letteratura internazionale che gli hanno fornito I'ispirazione: un mondo popolato da eroici
personaggi quali il Re Lear di William Shakespeare, quelli di Mordecai Richler nella Versione di

Barney e il Demian di Herman Hesse. Proprio il Demian attirera 'interesse del “Carta Carbone

> Catalogo della mostra a cura di Claudio Strinati: A.T. Anghelopoulos -Andrea Pinchi. Tra materia ed anima,
tra memoria e tempo, 12 novembre- 25 novembre 2015, Roma, Complesso del Vittoriano. Gangemi Editore,
Roma, 2015, pp. 9-11.

94



festival letterario” di Treviso, durante il quale I'artista sara invitato a presentare nuove opere
nella chiesa di San Gregorio a Treviso.

I lavori di Pinchi per “Artisti in galleria” e per il “Festival letterario” trevigiano mostrano il
suo amore per la letteratura: eterna fonte di ispirazione. E I’artista stesso infatti a raccontare la
natura del suo impulso creativo, di come, girando tra gli scaffali dei libri, i fantasmi delle pagine
lette in un tempo passato, e quelli del suo presente, hanno iniziato a chiamarlo. I brani dei
romanzi contemporanei, i versi di Dante e le parole degli antichi filosofi hanno gettato luce
sull’oscurita del nostro presente e della nostra anima, e Andrea Pinchi ha deciso cosi di arrestarli
tra le trame delle sue tele e sulle superfici delle sue tavole, tra colori e collage.® Fiera FIERA Noce
del XV Secolo e acrilico, 2011 (fig. 4) € ispirato ai versi del primo canto dell’Inferno dantesco 31-60.

In questo poliedrico percorso artistico, Pinchi ha raccolto negli anni una collezione di
celebri esposizioni, presentando le sue opere a Bari, Basilea, Bruxelles, Como, Firenze, Foligno,
Madrid, Milano, Prato, Roma, Spoleto, Treviso, Verona in mostre collettive e personali.

I suoi lavori sono inoltre conservati in musei, fondazioni e collezioni private a Bari, Basilea,
Bonn, Bruxelles, Dubai, Firenze, Foligno, Liegi, Madrid, Milano, New York, Otranto, Padova,
Roma, Spoleto e Teheran.

Vive e lavora a Roma nel suo studio di Piazza Campitelli.

2. ANDREA PINCHI: DAL PINCBAU A NUOVE SPERIMENTAZIONI

Come gia accennato, Pincbau ¢ il termine coniato nel 2011 da Maurizio Coccia per definire lo
stile artistico di Andrea Pinchi, e l'espressione, spiega Maurizio Coccia, richiama le
composizioni definite Merzbau del dadaismo atipico di Kurt Schwitters’.

L’artista di Hannover, infatti, viene ricordato per aver abbandonato i materiali pittorici
tradizionali per portare sulla tela, con la tecnica del collage, oggetti presi in prestito dalla sua
quotidianita. Il lavoro di Schwitters era essenzialmente basato sul recupero e I’assemblaggio di
materiali eterogenei, soprattutto scarti provenienti dalla societa borghese, ed ¢ nel lascito
dell’artista di Hannover, nella passione per l'assemblage e per gli oggetti che hanno
caratterizzato la sua infanzia, che nasce il Pincbau di Andrea Pinchi: un’attenta selezione di
antichi materiali provenienti dal restauro di organi musicali dal XV al XX secolo, che I’artista ha

voluto riportare in vita.

¢ Cfr. Andrea Pinchi 5 maggio-5 giugno 2016, Gallerie Clichy. Artisti in Libreria, a cura di Lauretta Colonnelli.
Edizioni Clichy, Firenze, 2016.
7 Cfr. Maurizio Coccia, “Pincbau”, in Andrea Pinchi a cura di ADD-art Edizioni, Spoleto, 2018.
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Dai suoi esordi, pero, lo stile dell’artista si evolve in una nuova serie di opere dal carattere

pil pronunciato, dove:

«La descrizione spaziale ¢ maturata, il dosaggio cromatico & calibrato, sofisticato e
. . . , « o v
convincente, e i nuovi collage hanno perso quell’alone “poverista” per arricchirsi di una

completezza geometrica e tattile sorprendenti».®

Se infatti, all’inizio del suo percorso artistico, Andrea Pinchi utilizzava nelle opere scarti
della lavorazione di organi antichi e scampoli derivanti dal restauro degli strumenti, adesso
utilizza intere componenti, strutture complete da rielaborare, aggiungendovi talvolta pezzi di
giornale, guarnizioni ossidate e piccoli interventi cromatici, che conferiscono alle opere la sua
caratteristica firma.

Nonostante le sue numerose sperimentazioni tecnico-stilistiche, il Pincbau rimarra ben
piantato nell’artista, ma sconfinera a latere in figurativi pittorici che richiamano le sue radici e
gli insegnamenti dei suoi primi maestri. Un omaggio al persistere dei suoi sogni: vera miniera
ispirativa.

E proprio dal sogno derivano i suoi Palombari presentati nel 2017 alla mostra
"TRASPARENZE", curata di Irene Noisi alla Galleria Borghini di Roma, che rappresentano delle
entita indefinite, degli uomini disumanizzati, metafora di corpi inerti, incapaci di agire: un

memento per” iconizzare” il lato oscuro dell’essere umano.

«Il palombaro scende nel fondo del mare. Sprofondare git nell’abisso marino, git
nell’inconscio, pescare nella sconosciuta voragine del mare e risalire con i tesori» (Federico
Fellini, 1968).°

I Palombari di Pinchi diventano cosi i protagonisti della doppia personale con l’artista
Benedetta Galli che, visto il successo della prima edizione romana, replicata a Spoleto nel 2018
alla Galleria ADD-art. La mostra si presenta come un viaggio negli abissi dell’animo umano,
dove le tele dell’artista si tingono di un blu profondo nel quale immergersi. Un’occasione di
esplorare il mondo del figurativo e raccontare, in forma di metafora, il disagio di un’esistenza
ancorata nei fondali marini, dove echeggia un silenzio densissimo, che anela disperatamente alla

superficie, alla liberta e alla luce (fig.5).

$ Maurizio Coccia, “Pincbau”, in Andrea Pinchi a cura di ADD-art Edizioni, Spoleto 2018.
° Cfr. Noemi De Simone, “Il Palombaro, eroe letterario” in Andrea Pinchi a cura di ADD-art Edizioni,
Spoleto, 2018.
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Ed é la luce stessa, infatti, a diventare co-protagonista della scena, attraverso un articolato
meccanismo di retroilluminazione delle opere, che ne esalta caratteri peculiari e i particolari
nascosti nelle gradazioni del blu.

Nella retroilluminazione delle opere, Pinchi utilizza un artificio tecnico che mostra
contemporaneamente due opere uguali e diverse: se viene meno la luce, i Palombari
appartengono al mondo terreno, sprofondano in un vuoto abissale piatto che li ancora al
fondale; ma se sottoposti all’interferenza della luce trascendono in una dimensione onirica, in
uno spazio indefinito dell’universo, restando in bilico tra finzione e sogno in un mondo
sconosciuto e lontano dal tempo. Queste opere rappresentano un’ulteriore sperimentazione
nello stile dell’artista, che gioca con lo studio della luce e si incammina verso nuove sfide

pittoriche'.

3. L'INCOMMENSURABILE VALORE DEI RITORNI

In questo viaggio tra antichi strumenti musicali, tra pezzi di stagno e piombo, tra personaggi
letterari, eroi, e metaforici palombari inabissati, si &€ negli anni sviluppato il caleidoscopico stile
di Andrea Pinchi.

Nella recente mostra “L’incommensurabile valore dei ritorni”, presentata al Museo civico di
Bevagna, si sono messe a confronto quelle opere che ripercorrono la carriera dell’artista a
cominciare dai suoi esordi.

Un percorso espositivo che dialoga con la collezione permanente del museo civico, e che
presenta opere che segnano I’appartenenza di Pinchi alla sua terra madre, I'Umbria, alla quale
I’artista lascia i suoi lavori come ex voto per colmare il vuoto della sua assenza.

Il tema rievoca i “ritorni karmici”, legati indissolubilmente alla sua vita, ricca di
corrispondenze e permeata di incontri di “anime che viaggiano” che si riversano sulle sue tele.

Il richiamo & quello ai legami, vissuti a volte come radici e a volte come catene, che lo
spingono a intraprendere un percorso ricco di viaggi e di incommensurabili ritorni.

Durante il cammino di Pinchi si delinea inoltre una fratellanza d’oltre tempo con Louise
Bourgeois, artista francese nata in una nota famiglia di restauratori di arazzi, con la quale
collima la personale idea di arte slegata dalle mode, capace di risolvere tensioni familiari e
permeata di soggetti tratti dal ricordo, dall’infanzia, dalla sua magia e dal suo dramma.

Il mondo della Bourgeois si popola di Femme Maison, Lairs, Spiders e Cells, e I'universo di
Pinchi accoglie anime complementari e cuori sacri in un territorio onirico, dove si incontrano

celebri personaggi della letteratura, luminescenti palombari e cuori freccia che invadono il cielo.

' Cfr. Irene Niosi, “Trasparenze”, in Andrea Pinchi a cura di ADD-art Edizioni, Spoleto, 2018.
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L’arte di Andrea Pinchi si presenta come un viaggio metafisico che affronta gli abissi
dell’animo umano attraverso una discesa nelle stanze dell’inconscio e nei luoghi del sentimento.
I suoi quadri disegnano legami, parlano di radici e di catene. Mostrano ferite che, come vecchi
pezzi di un organo musicale, si stagliano e assemblano sulla superficie pittorica trovando una
nuova voce.

E Musica viva, che richiama armoniche perfette e silenziose, le stesse che risuonano nelle
antiche pelli dei suoi lavori."!

E un desiderio di rallentare la corsa verso I'iperminimalismo, Uiperconcettualismo, l’ultra
tecnocrazia e lo stupore sintetico da essa derivato. Una volonta di contrastare quello stato ipo-
emozionale non dichiarato che spesso rende omertosi molti fruitori dell’arte, obbligati a dover
dire “interessante” di fronte a uno dei tanti “vuoti per pieni”.

Quello di Andrea Pinchi invece € un compito preciso e, come lui stesso dichiara:

«L’artista ha il dovere e I'urgenza di creare. A mio avviso il cosiddetto “impegno” non
costituisce un valore aggiunto nell’arte, ma un utile strumento di interesse e riflessione politica
che fortunatamente puo esercitare una funzione sociale. Detto questo, non so se la bellezza
salvera il mondo e la sua umanita, ma di certo una brutta arte non li aiutera. Vedo una deriva
grigia a cui rispondere con un forte ritorno al colore. Il tempo non esiste: se lo ¢ gia preso

Parte».*?

"' Cfr. Catalogo della mostra a cura di Alessandra Bertuzzi: Andrea Pinchi, I'incommensurabile valore dei
ritorni, 16 giugno- 16 luglio 2018, Bevagna, Museo Civico. ADD-art Edizioni, Spoleto, 2018.

"2 Tratto da un’intervista all’artista. Cfr. Catalogo della mostra a cura di Sveva Manfredi Zavaglia: Andrea Pinchi,
Paolo Vannuccini. Oltre ’apparenza. Gioco a due nelle stanze dell’Arte, 15 marzo- 14 maggio 2018, Roma,
Galleria d’Arte Eitch Borromini. Maggioli Editore, Santarcangelo di Romagna, 2018.
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CORREDO ICONOGRAFICO
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Fig. 1: Andrea Pinchi, Anime che viaggiano. Acrilico, gesso, pelle d’agnello della seconda meta del XVIII secolo su
multistrato. 2010

Fig. 2: Andrea Pinchi, David. Stagno e piombo. 2012.

Fig. 3: Andrea Pinchi, Marcia libera mesotonica. Pelle, legno del XIX secolo, acrilico, pigmenti naturali e carta carbone su
tela, 2015.

Fig. 4: Andrea Pinchi, fiera Fiera. Legno del XV secolo, 2011.

Fig. 5: Andrea Pinchi, The dark diver is a loser. Acrilico, carta carbone Armor 1920 ca., cordino, led su plexiglass, 2017.
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